岛上没有雨，高温干燥，大片的草地枯黄萎蔫，烈日下，只有橄榄树依旧长势旺盛。
我们租的车在这里停下，纯属意外。小家伙说他不舒服，他妈妈担心他会吐出来，叫停车下车走走。
这是一个叫”老风车”的地方，位于扎金索斯岛上北边，连绵起伏的山岭间，在一个小丘的制高点上。还在山丘脚下时，我仔细观察了四周。幻异的白云朵下，几家房屋散落在橄榄树林之间，四周静寂，沿途只有蝉鸣，不停息地歌唱生命的荣光。路边入口一株橄榄树吸引了我的目光，它的树冠直径约三米，灰墨绿色的树叶在热风中摇曳，一丝清凉吹过衣角，绿意也仿佛漫延在夏日炎炎中，让人忘记暑燥，忘记37度的高温。我注意到树干长得像我在北海曾经种过的吊丝榕树干，好像也用气根编排成形的模样，有沟有洞、有脊骨有网眼的，可它没有气根，什么长成那样的的确是个谜。树干粗壮得可以让四个人手拉着手围上一圈，极其壮观。烈日下，虽然没有一派葱茏的气象，但它肯定有许多美丽的故事，传说千载。感觉这里的云有生命，树有生命，人也有生命，这生命的特点是素朴，住在这里的人性情也应当挚厚而单纯。
不远处，就是一座双层房子，面朝大海。
房子是石头墙砌的，泥黄色的瓦，石头铺垫的地面错落有致，可拾级而上，可爬坡缓行。建筑风格很南欧化，与四围环境极其调和，迎面得到的印象，实在非常愉快。最高台阶上，房子旁有个藤架，紫藤架下置有桌子和凳子，墙角的休息处刚好与其相呼应，也有一组桌椅。藤架下的一张吊床，躺在吊床里或闭目养神或远眺海景，轻轻摇晃着，像梦一样轻盈，女儿打趣说不想醒来，任由香肩落花，美腿披风。一个个挺闲适的地方，主人为此都种上了花草。在这种环境下，仙人掌、夹竹桃、三角梅，长势不错，就连松树都会令人领略它的灿烂与明媚。因为干旱和燥热，山丘显得清瘦，除了橄榄树外，长满了干枯的杂草。一只只鸟飞过去，一只只蝴蝶飞过来，数不清的蝉在枝叶上展示枯燥的蝉鸣。
这是住宅，也是餐馆，不纤巧，不做作，不过分修饰，一任自然。仅逗留片刻，庭院中小坐，世界就仿佛失去了喧嚣和琐碎。
这样的自然，这样的静穆，分明是最美的迎客。
我们不请自来从楼梯进入屋里，屋里清凉而宁静，听不到响彻云霄的蝉鸣声，给有中暑症状的人调节一下体温，男主人热情地走过来与我们寒碜。这主人家是三口之家，阳台是客人用餐处，约十张长桌沿窗而置，可坐几十个人。客厅的空间很大，没有天花板，原木横梁下，房间隔墙仅至半空，墙顶的盆栽绿萝沿墙壁垂落，阿娜多姿，与室内其它大型吊挂蕨类植物遥遥相望，创造了一个庭院深深的整体画面。客厅里仅摆了一组沙发和柜子、一套餐长桌和木椅、一张酒吧台，显得空间更大。小主人仅两岁多，大人做生意时，她自己就独占了整个空间，沙发旁的玩具足够她消遣的，很专注，无视总是笑吟吟的家长和好奇的客人。她虽目不暇接，倒挺宽容的，我的小外孙也被容许与她分享她的玩具，不必听大人们喋喋不休地享受经。
女主人向我们展示了她的希腊家常菜，摆盆技术新颖别致，菜式独树一帜，色美味香。单是那一味凉拌西葫芦就知道，女主人的厨艺精湛，自然价格也不菲。他们的营业时间很有限，仅在夏季，中午13点至15点，夜晚19点至21点。据说还常常爆棚，工作人员除夫妻俩人外，还有两位年轻的雇佣工。
我们在岛上度假时间不长，就曾经两次光临惠顾，因为我们下榻的酒店离这里比较远，而且交通极不方便，每次都要租一辆车，开上三刻钟，环山盘岭的使人躲不开晕眩。但这优美的环境、诱人的美食和主人灿烂的容颜让夏日变得乐园一般，值得印在记忆里。
