每一年的这个时间，是孩子们放假的时间，在半年的城市生活后，带着孩子们回到老家。陪伴着爸妈，也触摸着曾经养育我们的土地。老家是一个前房后院的临街宅院。后院开着后门通向一大块农田。暑假里，在后院，在农田，接触到了城市里看不到的瓜果蔬菜成长过程。玩到了小时候经常玩儿的泥巴，抓到蝉。借着这个傍晚，说一说八月的后院。
每一年的八月似乎是最热的一个月，凌霄花已经开到的生命的尽头，合欢已经纷纷从树上落下，没有了七月的饱满与温柔。田地里的那棵大泡桐，像个老伯父一样站在那里，俯瞰着院落的一切，长着年轮，重复着季节的轮回。或许他眼里花慢慢不言语时，果物便竞相登场，你方唱罢我来唱。安静又好不热闹的八月。
落下的合欢花
对，就是在这个八月。早晨天还不亮，农民拉着西瓜车子，在门口瓜市上站着，等着收瓜的大货车给个好价钱，然后装车。清凉的早晨，我喜欢在长达两里地的瓜市上看看，看看西瓜究竟是怎样一个大，一个“宣”。然后，挑最相中的瓜买上十几个搬回家，过一把一年的瓜瘾。当然，后院田地的西瓜也长有小碗那样大了。
白天的马路上，一股股热浪翻滚而来，田间的玉米在热浪里似乎能被听到滋滋响的往上生长，一年里植物生长最旺盛的季节便是此时了。如果在自家院里种上几棵高架豆角，每一天都可以收货粗粗胖胖的长豆角，舀一瓢清水，轻轻一洗，放在锅里炒扒几下，脆甜可口的豆角菜就出锅了。当然了，种茄子也是很好的，可以是观赏的紫茄子，也可以是胖乎乎的大绿茄子。昨天晚上，茄子还是嫩嫩的小荷包样，早晨便是有模有样的弯弯翘起的小茄子样，让人莫名其妙的喜欢。农村的井水在这个季节是冰凉的，更是可以随便流淌着浇菜浣衣的。傍晚时间，把水管对着豆角，茄子浇浇，顺便把院子里的水泥地冲刷一下，留下一些能让孩子们跳来跳去的小水坑也是很好的。热浪翻滚过的水泥地，菜地，在冰凉的井水流淌后顿显无限的清爽，热气挤上来，清水流下去，院子里花卉努力生长，小孩子撩起裤腿，在小水坑里蹦来蹦去，童稚的笑声，似乎给了八月除作物生长外的更多的生机。大人，在舀一瓢刚放出来的井水，摘来豆角，黄瓜，开始了粗茶淡饭的制作。
如果想去看看果树，八月的果树也是风韵无限的。桃树吧，后院的桃树也有五岁了，三岁的时候开始接桃子了。每一年的桃子都多得把树枝压的贴在地面，因为没有打理，所以桃子特别多，鸟吃剩下的我们摘一部分回来，这个时间站在后院，空气里弥漫着桃味，因为好多的桃子落在地上，鸟也吃不完，渐渐的腐烂，散出桃香，也滋养着她深爱的桃树妈妈。核桃，似乎很结实，他的树叶子都快被虫子吃光了，远看去那树叶都是绿色大蚊帐一个，可还是一树的，大的，绿的，核桃，结实的挂在树枝上等着成熟，真是倔强，坚强。石榴呢？这时间的石榴已经没有石榴花了，褪去石榴花样颜色的娇艳，换上了结实的石榴。小石榴们挤在一块儿，有的大，有的小，像铃铛一样满树的挂着，枝头还有几个小揪揪，顶着嫩嫩的石榴花。原本能长很大的石榴，因为留的太多，一直也没长多大。记得在回城上班的路上，先生问我，咱的石榴怎么老是长不大，我打趣他说：你想他长多大，长成菜瓜那样大。偶尔，在他不忙时候也会问我：怎么咱的石榴老是长不大？也许，当他从石榴园买石榴苗时候是冲着石榴园最大的石榴做参考的。大瓷碗一样大的石榴是先生对后院的一个憨傻的期待吧。葡萄呀，还是绿色的，没有做葡萄架，他们就在墙边趴着，把葡萄串悄悄的藏着。小孩刚学会用剪刀，恰恰葡萄被他们发现，绿色的葡萄就这样端上了餐桌，非得让我尝一个，我尝一个葡萄后的表情——言语无法形容，酸涩爽！！梨树，柿子树，很沉默，孩子们似乎都发现不了他们。或许，他们等待的是九月的成熟。
八月，树梢的蝉鸣是一年里最最响亮的。抓蝉是小孩子的乐趣，如果一个晚上能抓到三五只，甚至十来只蝉，那小孩真是乐翻了。晚上抓到的幼蝉会被小孩子用透明的玻璃罩着，趴在外边看幼蝉是怎样蜕变的。八月的小鸡娃娃，鸭娃娃，不再是毛茸茸的小球样儿，退了毛，扎了翅膀，长出了小粗腿，来回跑着争抢着食物吃，像是坐稳的果实，勇敢的，结实的成长。
石榴树
就这样，八月，在幼蝉的蜕变中，在蝉鸣中，在果实成长中，日复一日的走着，就像是一个孩子四五岁的妈妈，一边走，一边期待着孩子的长大，孩子长大了，果实成熟啦，一切又开始了新的轮回。后院还是后院，后院的人和树是会多出一个个年轮，就像那沉默的大泡桐。
在这一个简单的只有土地，植物与水的院子里心澄澈和安静很多，渐渐的轻松而释然，之后，不念过往，不畏将来。
