文 陈希瑞
在我们这个偏远的胶东农村，炎炎夏日，年少的记忆，似乎总与下湾下河扎猛子、割草和偷瓜摸枣连在一起。
一
儿时的夏天，雨水很大，几场大雨，村前的大湾就涨满了。每逢此时，大人们就会赤着大脚板，身披蓑衣或雨布，三五成群结伴到地里绞春地瓜蔓子，背到大湾边，将长长的地瓜蔓子，绞成一拃长的短蔓，在水里洗干净，装进偏篓里，准备栽在地里。在那地瓜当家的年月，生产队里的麦子收获了，接下来，就是栽夏地瓜，大伙都叫麦地瓜。待秋天收获了麦地瓜，储存在地窖里，就有了一冬一春的口粮。
原本这是大人们干的营生，才十岁的我，偏要学着他们的样子干。看大婶她们绞好了一些地瓜蔓儿，抢着抱起来，跑到水边洗一洗，再整整齐齐装进偏篓里。大婶她们纷纷向我投来赞许的目光。
见我在大人堆里跑来跑去，老秋队长却要我一边玩去，别在这里碍手碍脚。父亲却认真地说，孩子就得从小抓起，养成爱劳动的好习惯，就叫孩子学着干吧！那时，父亲担任生产队会计，队长也不好驳他的面子。得到父亲的支持和大婶她们的赞许，我干得更有劲了。
早就听大人们说，下雨天，最适宜压（栽的意思）地瓜，成活率高。我身披着一块小雨布，跟着大人们来到地里。雨水早已把地瓜垄泡软了，地瓜垄沟里有了积水，人进到沟里，双脚一下子陷进泥里。只见父亲和大婶他们，一字摆开，每人一垄，各人左手臂揽住一些地瓜蔓儿，右手拿起一根，叶子朝上，迅捷地埋进地里。待手中的地瓜蔓儿慢慢减少，早就有人送过来一些，赶得你马不停蹄栽下去。
我学着大人的样子，一会儿给大人们送地瓜蔓儿，一会儿也要装模作样地亲手栽下几棵，虽说有点歪歪扭扭，但总可以说得过去。大婶起身歇息之时，一眼瞅见了我的“杰作”，对身旁的人说，瞧瞧这孩子，还挺会干活！老秋队长见我干得很起劲，朝我父亲说，孩子爱劳动，都是你教育得好。等下晚（晚上）记工分，别忘了给孩子记上两分。至于后来记上两分不记上两分，早就无从考究了，但儿时跟着大人们雨天栽地瓜的一幕幕情景，犹记在心。
二
儿时的夏日夜晚，在自家院子里，躺在草帘子上数着星星消暑纳凉。
一到晚上，我跟弟弟妹妹抢先占了草帘子，哥哥姐姐就只好坐小板凳，爹娘和奶奶坐蒲团。我和弟弟妹妹一边在草帘子上玩耍，一边听哥哥姐姐讲村里的趣事，听爹讲牛郎织女的神话故事，听摇着蒲扇的娘和奶奶说老掉牙的故事。我和弟弟妹妹，你挠我一把，我挠他一把，嘻嘻哈哈，笑作一团；有时闹翻了脸，还要找爹娘告状“讨公道”，真是笑死人了。
那时，记得麦收之前，爹总要到自留地里，挑拣秸秆粗壮一些的麦子割回来，编制一床草帘子，以供家人休息或乘凉。
麦子背回家，先要将麦子进行一番梳理。梳理麦草是娘最拿手的营生。只见娘先把麦穗剪掉，再把麦草放在铁耙子上，一把把梳理，上下翻飞，去掉细小的秸秆和干叶儿。转眼间，一个个捆扎好的麦草，就像变戏法一样，出现在我眼前。
麦收过后，爹着手准备打草帘子了。乡下人把编织草帘子叫作打草帘子，自家的院子便是打草帘子的最佳阵地。打草帘子前，除了准备好的麦草，还需要一些大铁钉和麻绳。选好场地，按照打草帘子所需的长度与宽度，上下对称在地上分别钉进大铁钉，铁钉之间的间距大约有一拃左右。将长长的麻绳顺着大铁钉顺时针或逆时针围绕，上下紧贴地面，对齐绷直，几条纵线便呈现眼前。然后在一头铁钉上各系住一团麻绳，作为活线，准备工作便算完成了。
手工打草帘子，需两人分工合作。打草帘子开始时，爹吩咐我为他分麦草。我老老实实坐着，暂时收敛起玩心，按照爹的要求，将麦草分成粗细均匀一小把一小把的，爹用一把，我递过去一把，一来一往，配合十分默契。只见爹蹲着或半跪着，两手配合进行，接过一把齐整的麦草，放在纵的麻绳上，然后拽动活线让其与纵线缠绕，用力拉紧活线，麦草便被麻绳固定捆扎在一起。一把麦草压着一把麦草，绳线缠绕，层层递进，不断重复，直到麦草编织到下方铁钉处时，打上死扣，草帘子才算制作成功。
有了新草帘子，嗅着新草帘子散发出淡淡馨香，我和弟弟妹妹早早抢占了过来，旧草帘子就成了哥哥姐姐的不二选择。一家人或躺或坐，谈天说地，拉扯着庄稼的收成。说到兴奋时，大家会不时地爆发出一阵哄笑，那是何等的温馨！
记得临睡觉之前，娘还要姐姐抱一些干艾蒿，进屋点着熏蚊子。伴随着一阵清风，飘来一股艾蒿好闻的味道。此时此刻，虫声唧唧，蝙蝠扑棱棱飞着，看看夜露起了，身上犯艮，娘这才抱起早就睡了的弟弟进屋睡觉。我赖在暄软的草帘子上，直到三星西斜，月落乌啼，随风摇曳的麦穗，在梦乡里不停地晃着……
三
村前就有一个大湾，一到夏天，几场大雨滂沱，大湾就满了，成了我们儿时的乐园，拿瓦片打水漂，看谁打的远打的多，比个胜负。在水中扎猛子，看谁游得远。大栓水性好，不光游得远，踩水居然能露出小鸡鸡，仰游也能露出来，那才叫厉害。小闺女见了捂脸绕开走，我们拍着巴掌直叫好。
从我记事起，就认识了大湾。大湾和西湾四周，零零星星有几棵柳树、榆树和槐树，风摆杨柳，别有一番景致。大湾南边，有菜园有梧桐林子，我和小伙伴们，经常在那里玩耍，捉迷藏、粘蝉、堆雪人、打雪仗。夏天乐趣多，少不了偷瓜摸枣。记得二大娘家，有一片菜园子，我们常常去偷摘黄瓜甜瓜，被二大娘发现追赶，我们纵身跳进大湾，任凭责骂也不上岸。
春天到了，杨柳依依，春水湾湾，鹅鸭们来了，白毛浮绿水，红掌拨清波。我们站在大湾边，寻找瓦片打水漂，有时还会看到后街上的老秋叔来撒网打鱼，看到鱼儿在旋网里不住地跳跃、翻滚，闪亮起伏，真是美妙！
夏天到了，伴随着蝉儿鸣唱，我们在湾里洗澡游泳，扎猛子，嬉戏打闹，看谁游得最快。兴之所至，还会赤条条上岸摔泥娃娃，看谁摔得最破，谁就赢了，发出一阵欢呼。
大湾里水一多，就会穿过水泥管涵洞，打着旋涡向西流去，流向西湾。涵洞口外面，呈喇叭口状，两边狭窄，愈往外愈开阔。我选择在狭窄处，安上网，等鱼儿自投罗网。渔网呈漏斗状，鱼儿们一旦进了网，很难逃脱，猎物不过是鲫鱼、泥鳅之类。
秋天到了，湾水渐渐消退变浅了。秋风一起，大湾北面的芦苇和蒲子，经过夏天的浸泡与集聚，一个劲儿疯长起来，棕色的芦花，随风飘飘。葳蕤的蒲苇丛中，不时地看到水鸭子出没的身影。一根根红色的蒲棒，迎风而立，红绿相间，看着就让人欢喜。
失却了夏天的恣情和秋日的曼妙，伴随着冬天的萧条，跟冰封的大地一样，大湾成了一个自然的滑冰场。无论是晨光初现的早晨，还是落日余晖的傍晚，大人孩子，都会来溜达一会儿。有的在蒲苇丛中寻寻觅觅，仿佛要找回夏日里那份热闹。
四
在大湾里玩够了，目标就转移到河里。到了五年级，我们还有一个顶重要的任务，就是割草剜菜，每天不背回家一篓子草、剜回一篮子菜，就不算是个好孩子。这样，我们常常来到村西的河滩上割草。热了，就扑通一声，跳进河里，一天不知扑通多少回。下到河里，除了你来我往打水仗，除了扎猛子、一口气憋在水里，看谁憋得时间长，还一口气游到河对岸，跑进人家瓜地里偷瓜吃。一个个大肚子西瓜抱回来了，一个个花皮瓜吃进了肚里，惹得看瓜老头撵到河沿，跺着脚，干咋呼一顿。
最有趣的，是我和弟弟妹妹，爬上树够一些柳条子，缠缠绕绕，编织成一顶大草帽子，戴在头上，颇像小兵张嘎，故意做出一副机警的样子，伸出做成八字状的手，指着弟弟妹妹一声断喝，别动，举起手来，我是八路！滑稽的样子，惹得他们哈哈大笑。
顶淘气的，要数大栓和三孬，呆在教室里出汗嫌热，趁韩老师没注意，偷偷跑出来，跑到村西河里下水洗澡，到河对岸瓜地里偷瓜。两人玩兴正浓，晌天了饿了也不回来，又去了河西大栓他姥娘家里找饭吃，谎称放假不上班。姥娘心疼外甥，忙忙活活给他俩包饺子吃。又累又乏的两人狼吞虎咽吃了饺子，一觉睡到半下午。此时此刻，韩老师急得要了命，号令全体师生一齐出动，浩浩荡荡去大湾去水库去河里，满世界寻找大栓和三孬，呼唤他俩名字的声音此起彼伏，响彻旷野。一觉醒来的大栓和三孬，知道闯了大祸，只得跟韩老师认错服软，罚站是少不了的……
五
村西的果园，紧靠一条小河，一半是六月鲜桃树，一半是苹果树。一到炎炎夏日，站在河沿上，但见果园里，枝头挂满了白里透红的六月鲜桃子，有的把树枝压弯了，苹果树不过是青涩的果子，整个果园弥漫着一股芬芳气息。此时的我和伙伴们兴奋极了，如果能跑进果园里，从桃林的这边钻到桃林的那边，又从那边钻到这边，桃林里处处都荡漾着我们无忧无虑的笑声，那该有多好？追逐着、嬉闹着，玩累了，就顺手摘一个熟透了的大蜜桃，在衣服上蹭掉薄薄的绒毛，对着红红桃尖咬一口，桃汁便顺着嘴角淌了下来，好甜好甜，那该有多美！吃饱了蜜桃，然后再找一个三杈树枝爬上去躺着，在桃林里美美地睡上一觉，那该有多惬意——可惜，这不过是我们的痴心妄想，因为，果园有老生日日看管着，对我们这些野猴子更是小心提防，要想吃一个六月鲜，满足自己的口服，只能去偷了。
为了看住果园，不知何时，河边出现了一个貌似“炮楼”的岗楼子，下面一有风吹草动，在上面瞭望的老生，总逃不过他的眼睛。
一个雷雨之夜，老生担心下雨天有人照样来偷桃，仍然坚守在岗楼子上。借着闪电的明光，几个人影正快速地向果园靠近，老生急中生智，抓起土枪，朝空中放了一枪，为的是吓走贼人。正待他放回枪之际，三个人影围了上来。老生用手电筒一照，原来是村里的大栓、二蛋和三孬。老生知道这三个嘴馋的家伙，是不好惹呼的刺儿头，先软了三分。这就有了他们的雨夜对话。
下这么大雨，你们还跑出来，就不怕有个什么闪失！
怕？怕我们就不来了！还不是嘴馋了，想吃个六月鲜？这么大一片果园，总不能光你一个人享受吧！
这可不行，果园是大队的，又不是我老生家的！再说啦，我都一把年纪了，看守这一大片果园，容易吗？
你不容易，难道我们下着大雨跑出来吃个桃子，就容易了吗？
我说不行就不行，你们快走，要不我喊人啦……
三人见说不动老生，把他绑在木桩上，然后脱下裤子，裤脚系上疙瘩，每个人撸了两裤腿桃子，扛在肩上，落荒而逃。
事过之后，老生并不敢向大队告状，还不是害怕大栓他们给他黑亏吃。有了这次教训，为了看住果园，不知谁出了个馊主意，在地头上埋了有杀伤力的地枪。听说，村里的小六子被打中一回儿，住了好几天医院，不过后来养好了，走路也看不出挨过枪的样子。
一次，我和泥鳅跟着大栓去偷桃，用一个“声东击西”之计。月牙儿刚刚升上来，轻车熟路，我们几个兵分两路，按照行动计划，大栓先摸到果园南头埋伏起来。我和泥鳅从河里钻进玉米地，顺着玉米空，跑到地头埋伏起来，一旦听到暗号，立马行动，冲进果园。
没多久，果园南头，有个非常痛苦的声音喊叫了起来，救命啊，救命！我知道，这是大栓向我们发出调虎离山行动的信号了。伴随着撕心裂肺的喊叫，终于把老生吸引了过去。
我和泥鳅立刻从草丛里跳出来，越过河沿儿，溜进果园。一个个桃子摸过去，抱个满怀，送回河里，再回来摸。没多久，大栓气喘吁吁摸了过来。我们摸着桃子连摘加撕，很快就弄了一大堆。望着眼前一大堆桃子，我们犯了愁。还是大栓这家伙鬼点子多，只见他扒掉裤子，将裤角挽一个疙瘩，接着往裤子里装桃子。我和泥鳅学他的样子，将桃子塞满裤子，这才扛在肩上逃走，回家少不了挨一顿骂…………
后来，等长大了，从书中读过一个古代神话，说的是，西王母种了桃子，三千年一结子，东方朔曾三次偷食，乃被谪降人间。嗨，连神仙都偷食桃子，何况我们这些泛泛之辈呢。
六
那年夏天，我高考落榜回了家。十九岁了，也算是家里半个劳力，唯一的劳动技能就是割草。那时候，家家门前都有一两个大草垛，烧草，跟吃饭穿衣一样，是庄户人家过日子的大事情。父亲和哥哥姐姐们在生产队里参加劳动，弟弟妹妹还小，割草的任务自然就落在我的肩上。
说走就走，我拉起板车，带着镰刀，直奔村西小河而去。在二里外的河滩上，我望着小河里水草葳蕤一片，浑身是劲，挥舞着镰刀，低头猛割起来，不过半晌工夫，青草就割倒一大片。
望着一堆堆青草，闻着青草散发出的阵阵清香，我犯了愁。如果把青草全都装上车，从河滩上根本不可能拉上河堤，只能分几次才能把青草拉上河堤，最后全部装车。
雷雨是夏天的常客，真的是不请自到，说来就来，天说变就变。刚才还好好的天，热得要命，转眼间就会阴云密布，大雨倾盆。
我赶紧装车，等汗如雨下地拉完最后一趟，一阵凉风袭来，顿觉身上凉快不少。不知何时，天空阴云密布，天色暗下来，远处隐隐传来闷雷声声。我暗暗催促自己，不能再耽搁了，赶紧装车走人，要不然，就要被大雨淋在道上了。
我正手忙脚乱地忙着装车、刹车，雨点就唰唰打在脸上、草上了，四周顿时一片迷蒙。雨声充斥着耳鼓，雨越下越大，耳边全是唰唰的雨声。我两手紧紧抓住车把，拉绳深深勒进肩膀，拉着小山一样的板车往家赶。雨水模糊了我的双眼，我努力分辨着眼前的路，生怕一不下心，滑进沟里。我几次想找个避雨的地方，可是，路旁只有几棵老柳树，在雨中摇晃。我不敢过去，一声声炸雷，像恶魔一样，不停地在我头顶盘旋、炸响。我只好咬着牙，一点点往前移动。
不知过了多久，雨幕中，隐约听见有人呼喊我。哥哥还是姐姐，按照母亲的吩咐接我来了。扑哒扑哒的脚步声近了、近了，不知是泪水还是雨水，再次模糊了我的眼睛……
其实，夏天里割草，遇上下雨，再平常不过。只要雨停下来，把小褂裤子一脱，晾在河滩上，人跳进河水里，泡个痛快，再美不过。可惜这样的场景，只会发生在我的少年时代。年少时那些割草的日子，强健了我的体魄，磨练了我的意志，在以后人生的路上，无论遇到怎样的失意或挫折，都不会怯弱和迷茫！
作者简介：陈希瑞，网名神仙哥哥，山东省青岛市作家协会理事，山东省平度市戏剧家协会副秘书长。作品散见于中国国土资源部《大地文学》《中国社区报》山西《火花》《青岛文学》吉林《短篇小说》《四平日报》湖北《速读》云南《麦地》辽宁《辽河》《大连晚报》《悦读》《散文中国》《山东教育》《作家报》《齐鲁晚报》《山东工人报》《半岛都市报》《农村大众》《青岛日报》《青岛财经日报》《老年生活报》甘肃《民主协商报》江苏《盐城晚报》四川《甘孜日报》新疆《老年康乐报》《青海湖》《九天文学》《南方文艺》《天柱》《平度日报》《墨水古韵》《菲律宾商报》《有荷文学》等海内外数十家报刊杂志和文学平台小说散文800余篇，创作出33部吕剧、微电影和电影剧本等网络文学作品300多万字，《亲亲的土地》荣获全国首届鄱阳湖文学“陶渊明”杯散文大赛优秀奖进入前二十名并被结集出版，多篇散文入选中国国土资源作家协会编辑出版的作品专辑，古装吕剧《状元郎》搬上舞台。
投稿邮箱：huanghaisanwen@163.com
壹点号胶东散文
