你有没有好奇过，地球的内部究竟是什么样子的？在上世纪七十到八十年代，我们的老邻居前苏联曾经进行过一场浩浩荡荡的地心挖掘行动，然而在挖到12262米时，苏联政府却突然下令终止这项工程。这一数字，也就成为了人类历史对于地球内部探索的极限。
这么多年过去了，现在的人们回想起当时的地心计划，依然好奇地充满着很多问题。而且时至今日，我们对于地球内部的探索还是一头雾水，各种假说甚嚣尘上。
那么，地球内部到底是怎样一番景象？前苏联的地心计划，又为何会在已经过万的深处突然停工？
你想去地心看一看吗？
在我们从小就听的神话传说故事里，像孙悟空、哪吒、二郎神这样神通广大的人物，总是动不动就有上天入地的本领。而在现实当中，“上天”这一点确实已经被真实的人类科技所实现，不仅是我们国家正在进行的神舟飞船任务和嫦娥探月工程，研究制造脱离太阳系的飞行器也大有人在。
相比之下，九天揽月已不是梦想，入地万米却始终是困扰人类的难题。生活在地球表面的我们，无时无刻不在幻想这颗蓝色星球里面的样子，那里是否也生活着像我们一样的生命，还是像教科书里讲的那样只是一颗高温的火球？
根据目前科学界最普遍的认知，地球的构造就像是一个鸡蛋。最外面的“蛋壳”，就是我们人类和所有动植物赖以生存的地壳，这里也是岩石、土壤、和水的聚集地。从生物学的理论上说，地壳还是最适合生命生存的地方。
在地壳的包裹之下，下一层的名称叫做地幔。这是三大构造中最厚的组成部分，分为上地幔和下地幔。它们的主要作用是为地球表面提供地心的能量，很多火山地震活动，都是由地幔的上涌流动引起的。
而走到最后，我们的星球中心就是地核。体积仅有地球整体16%的地核，质量的占比却达到了三分之一。
这里的最高温度，根据估算已经接近七千摄氏度。也就是说，地核虽然供给着地球的全部能量，也是太阳辐射与光照最终的收容处。但是，这里并不适宜任何生物生存，更不可能存在某种生态系统。
然而，偏偏就有人另辟蹊径，认为地球内部和我们地表一样，存在一定规模的生命文明。即便没有具体的证据，这种猜想还是被很多人奉为真理，甚至出现在了很多影视作品里。比如著名的《地心历险记》，就是以虚拟的方式勾勒出了导演与编剧眼中，地心深处应有的样子。
根据影片的描述，我们可以通过一处神秘的洞穴抵达地心，那里有山川河流，也有丰富多样的动植物，在当时吸引了无数年轻观众和相关科学爱好者的青睐。
然而，“地心空洞说”的提出，才让有关这一问题的讨论达到高潮。这种观点认为，地球的引力和能量并不来自地核，而是地幔。地核和地表一样，都是由地幔供给能量的。更为破天荒的论点是，“地心空洞说”的支持者们指出，地核和我们地表的引力呈相反方向。也就是说，我们行走在球体的外表面，而那里的生物则行走在内表面。
前苏联地心计划的终止原因
当然，无论地心深处到底是层层叠叠的高温熔岩，还是别有洞天的全新世界，只有真的派人进去一探究竟，才能获知真相。
1970年，当时正值苏联与美国互相对立，大搞科技和军备竞赛的冷战时期。在航天领域，美国人在一年前把三名宇航员送上了月球。那句“我的一小步，人类文明的一大步”，更是让美国的地位瞬间抬升了不少高度。不甘落后的苏联只能将目标瞄准地下，展开了人类历史上迄今为止唯一一次，被政府官方授权的地心挖掘行动。
这一番探索颇有效果，尤其是突破了地下一万米的挖掘奇迹，让苏联名声大震。然而，既然创意如此标新立异，又取得了不俗的成绩，为什么又在12262米的深度突然叫停呢？
根据所有的已知说法来看，最恐怖的流言毫无疑问是挖掘工作者们听到了“地狱的哀嚎”。且先不论鬼神是否存在这个问题，我们设身处地地想一想，就算是大家晚上出门，在灯光昏暗的无人街角，其实也经常自己吓唬自己。更何况是未知的大地深处，不管听见什么样的声音恐怕都会让人觉得毛骨悚然。
不过，这种个人主观层面的畏惧，一般来说不可能左右国家宏观角度的某项决策。战争年代，难道会因为士兵怕死，就停止与敌国开战吗？
话虽是这么说，给予自己工作人员一定的人身安全保护，还是一个国家政府应尽的责任。然而，到了地下一万多米的未知领域，苏联方面也只能说是心有余而力不足。这声音是不是来自地狱的恶鬼我们不得而知，但从真实的科学角度讲，到了这种深度确实会发生很多，作用比地表强出百倍的地质灾难。
比如大家最为熟知的地震，震源的强度传输到地表尚且都能够造成房倒人亡的悲剧，把这个距离再拉近一万米，可想而知会是什么样的后果。
除此之外还有地下水的渗漏，可不要以为“生命之源”在哪里都能起到救人一命的作用。如果是深处一万多米的地下，一滴滴水的落下确实可以供给生命活动，可是一旦多了，就很有可能引起松软土质的坍塌。这就像很多煤矿的管理一样，在工人下矿劳作之前，必须要先检查好排水情况。
以这些为代表，就足以说明当时苏联的科学技术水平，已经继续无法支撑这项地心计划。
而不仅是地质灾害难以防御，地心计划的工作人员还要应对很多别的困难。其中最难熬的，就是高温和高压。我们以海平面为划分标准，那么往上接近天空，体感温度会越来越低，反之接近地心，体感温度就会越来越高。而且，大气压强也会随着挖掘工作的深入，在人身上压得越来越重。
如果说一万米深处的酷热难耐，以及长时间闷在地下的压迫感还可以忍一忍，可是根据当时的工作人员描述，在人难以到达的深度，钻头、铁片等金属工具也出现了融化的现象。这就是一种科技“硬伤”的问题，主观再怎么努力也没用。
当然，还有一项客观原因，被最多人认为是停止地心计划的真正决定因素，那就是资金供应出现了问题。
再说得直白一点，苏联政府没钱了。无法再支付相关工作人员的应得报酬，也买不起先进的技术装备，自身供给不了继续研制的科学经费，更没有能力应对可能出现的各种突发情况。
前文讲过，他们之所以要开启这项地心计划，主要就是为了对抗美国在航天领域的成就，这关系到两个超级大国之间的政治经济博弈。而最终的结果大家也都清楚，只重视军事重工业发展的苏联，无法避免地走向了经济崩溃的结局。
在二十世纪八十年代，已经疲惫不堪的苏联政府，不用说提供给地心计划这种高投入高成本，而且没什么实际收益的工程，就连维持自身秩序都变得十分困难。
在地心计划停止后不久，1991年冬天，这个曾经屹立于世界之巅的巨人，迎来了最终的崩塌与解体。从那之后，再也没有人问津过有关挖掘地心的技术项目。苏联人也给了全世界一个深刻的教训：盲目地为了某种虚名而劳民伤财，是不会得到善终的。
还有一点值得一提，那就是苏联人费尽心思挖掘到了地下12262米，实际上连17公里厚的地壳也没有挖透，更不用说地幔和地核。当然，根据这个话题延伸，人类的科学技术虽然已经到访过月球和火星，最厉害的宇宙飞行器也飞出了太阳系，但是对于浩瀚的外太空而言，这些成就也不过是九牛一毛。
所以，我们实际上还是没有做到真正意义上的“上天入地”，需要我们探寻和求索的未知问题还有很多很多。说不定有朝一日，我们的后代就能够打破前苏联创造的记录，也可以飞出银河系，看一看他们的祖先，不曾见过的风景。
作者：木下易人 校稿编辑：小宛
