内娱选秀全靠导师撑。
这个说法，已经成为大伙儿心照不宣的事实。
但请的导师究竟撑不撑得起，也是节目组的一场豪赌。
土创这一季的导师，同样有赌的成分——导师总共五席，就有三个非专业爱豆出身。
△从左到右：周震南、Amber、宁静、邓超、周深及助教郑乃馨
而真正在“爱豆”这个分类上的专业性，又几乎全落到了一个女团成员身上。
但，这人虽出身一线韩团，且有超过十年的经验。
却已淡出多年，人气日趋低迷。
筹码全压在这张牌上，会不会太冒险？
目前看来，她暴涨的话题及口碑，已经宣告了土创的胜利。
于她，飘甚至敢断言。
若《创4》所有被观众嘲笑为“牛鬼蛇神”的成员，都能做到她的一半。
内娱选秀兴许就能顶破天花板——Amber刘逸云。
飘对Amber的印象，原还停留在女团f(x)时期。
一眼望去最显眼的那个假小子。
名气却远没有同队的宋茜、郑秀晶及雪莉响亮。
淡出视野几年后，再次见到Amber。
已是在《创4》的导师席上。
导师舞台，她的solo堪称对内娱的降维打击。
一面行云流水地跳舞，动作卡点精准如钟表。
一面嘴里又如机关枪一般疯狂输出，说唱句句干净利落，不带半点杂音。
正当弹幕的路人大呼“教做人”的时候。
她还抛出一个漂亮的高音，连带着精巧的转音。
唱罢，在众人的欢呼里，连大气都不带喘。
顶级爱豆的尊严，就是一个人把Rap、Vocal、Dance三份活儿都干了。
作为表演者，她的综合水准拔高了节目的天花板。
而作为导师，她的认真又守住了节目的底线。
用冷与热二字，恰可概括Amber在席上的双面性情。
冷，是一种铁面的恪守。
在网友皆呼土创导师太宽容之际。
唯有Amber始终带着一丝难以察觉的严肃，提点、指导着学员。
多年的唱跳经验给了她一双寒刃似的眼睛。
抓到的都是最微小、却又最具决定性的细节——群舞看起来不利落干净，是因为wave没做“直”。
唱歌没有放松的“安全”感，是因为动作“丢”得太猛。
乍一听，点评并不那么有专业感。
但恰恰只有最精通此道之人，才能将方法论融会贯通。
浓缩成这么几个直白凝练、又具指导性的词。
另一层恪守则在于，她似乎是全场为数不多，会把“成团”当成一个严肃目标的人。
这种执拗，更来自心思的纯粹。
赞多和力丸的炸场舞台，让所有导师顿时失语。
只知道几度加试，目光从审视渐渐变为崇拜。
然而Amber却不合时宜地指出，他们跳得虽好，但也得会唱。
当全场练习生为了争取机会，不断要求Battle。
反倒让一人一次的公平竞争逐渐变了味。
也是她跳出来，提出在节目里个人并非重点，大家都应该以“团”为目标。
说这些话时，Amber几乎带着一种，害怕他们不珍惜机会的痛心疾首。
这又夹杂了她“热”的一面——共情与温暖。
她总是在让人意料不到的非煽情时刻开始感动。
学员胡烨韬因为长相清秀，一直被质疑是否适合男团。
她立刻用自己的实例鼓励他，要不畏他人的指指点点。
另一位制作人出身的学员，演唱的是原创的电子音乐。
她听罢后真挚地感慨，他选择了一条不好走的路。
以及不得不提的一幕。
Amber与学员们真情流露，告诫他们在舞台上机会只有一个。
她说着说着，声音几近哽咽。
一时间，竟不知这话是说予他人，还是重新回归舞台的自己。
飘有些感慨——经过这些年的摸爬滚打，Amber经历过一个偶像所能经历的各种巅峰与低谷。
但娱乐圈人心险恶、世态炎凉。
她却依旧柔软得一塌糊涂。
与任何人相处，还在穷尽自己的一切真诚。
她与练习生们的共情，完全源自自己并不平顺的星途。
自组合f(x)在2015年最后一次回归后。
几年间，Amber除了一次成绩并不突出的solo。
没有任何大动作。
创4表演的歌曲，也已是6年前的原创。
性格爽朗温和的她，少有的一次失态，是对原公司SM的控诉。
公司毫无来由的雪藏政策，让唱跳、创作均无短板的她，在最青春的时光销声匿迹。
没有一种人气，能够抵御长时间的耗。
不知不觉，时代已为她覆上一层“糊”的浆色。
或许因此，她对这些同样追逐梦想的少年们，产生了一种由衷的理解。
更令人唏嘘的是。
她这位爱豆中性风的开路人，如今来到诞生了杨芸晴、刘雨昕等后辈的内娱选秀舞台。
却叫人陌生得好像她才是新人。
幸在，她总算是熬出头了。
不幸在，风光已去，一切尚待重来。
前方路途，自然也有波折静候。
但坦白讲，Amber走过的、称得上平坦的路。
一向少得可怜。
但Amber经历的，却是十余年的荆棘载途、深沟高壑。
只因她不是个“典型”的女孩。
一句话概括她的事业——在风浪最大时逆风而行。
2010年前后，正是韩流盛世的时代。
在南韩，第二代韩团的影响力达到空前，时至今日仍是韩娱天花板般的存在。
△ 分别为：少女时代、T-ARA、4Mitune、2NE1
在国内，也正值K-POP最盛的时期。
别的不提。
《Gee》《Nobody》《Roly-Poly》这些二代团神曲。
不会唱、不会跳，你也总能哼两句吧？
而，同样夹在这浪潮中被送上滩头的Amber。
确不是受人待见的那类：
倒不是因为平庸。
相反，她突出到几乎扎眼。
在那个被少女时代、T-ARA的美貌统治的时代。
留着男孩头的Amber，一身半永久的T恤马甲牛仔裤运动鞋。
雌雄莫辨，格格不入得如同一个异类。
人类天生对整齐和秩序情有独钟。
而在将秩序感经营到极致的韩团里，Amber的存在更像个意外。
即便在自己的组合里，也偶有出戏之感。
Amber恰如一块安错地方的砖，总叫人感觉唐突。
因而，自证存在的合理性。
几乎成了她这块“错位”的砖石，整个事业生涯的主题。
在创4，Amber自称当年的自己是一个“实验品”。
一点不假。
她的出道，纯粹是觊觎中国市场的SM公司，在看到中国的中性风热潮后。
做的一次市场接受度测试。
“我之所以获得机会是因为
那时候在中国有个男孩子气的女歌手
他（李秀满）有点想在韩国复制一个
他不在乎
他说‘我可以塑造任何人’”
让Amber在茫茫人海中脱颖而出，跃身成为韩娱第一位中性爱豆的。
除了她本身的资质。
更多的，是李秀满（SM创始人）的野心，及自负。
但自负的人在自我实现时，是不会顾及工具的处境的。
在Amber蓦地身处在刀刃般锋利的视野中之时。
这场实验的所有危险后果，都落到了她一个人肩上。
因她的风格引起的争议与谩骂，自出道以来就没有停止过。
更多的，还有这个自幼接受西方教育的女孩，在韩国这个保守国度遭遇的隐性歧视。
Amber形容韩娱对外貌的审视是一个“审美清单”——你必须经过一项项的审核，确保符合“标准”才能成为爱豆。
为了得到出道的机会，Amber做过妥协。
因皮肤黑打过美白针、为减肥患上饮食障碍，也一度因恶评想过整容。
但网友并未因此而原谅她。
哪怕，她什么也没做错。
对她性取向、性别认知的猜疑，也从未间断。
一回上通告，被主持人人冷不防询问是否喜欢男性。
旁边的嘉宾尴尬得开始抿嘴、搓手。
然而Amber强忍不适，自然、得体地回答了问题。
另一回，一档综艺跟拍她的日常生活。
名义上是“展现真实”，实则是对她整个生活方式的审视与嘲弄。
挂满运动服的壁橱，被揶揄“不是女人的衣柜”。
看到她在篮球场与一名男生斗牛，脸上浮现出混合着狐疑与不屑的神情。
尽管她的球打得很漂亮。
看完她结束清晨的运动，滑着滑板回家的背影，更是无礼地问道——世界上哪有这样的女人？
此时镜头并未切给Amber。
但飘几乎能想象到，她惯用以掩盖难堪的爽朗笑脸。
事后，她极罕见地讲述了自己的脆弱。
虽然看起来无所谓，但对她女性身份的每一次质疑，都在打击她的自信。
其实，在顶级爱豆与假小子的两重坚强外壳下，她也不过只是个可爱的大姑娘。
她会在朋友面前撒娇，会对着喜欢的明星犯花痴。
还会孩子气地往MV里加亲热戏，只为气一气前男友。
但在这个世界。
她只能一遍遍地重复她的无奈。
但Amber依旧没有服输——她这艘扁舟驶入大洋，就没想过回头。
刚出道的f(x)并未即刻走红，反而经历了一年多的飘摇。
2009年，有一回她们在表演时天空下起了暴雨。
但Amber在大雨倾盆中努力挂起笑容，依然活力无限地唱着跳着。
只因对当时不温不火的她们而言，每一个舞台都必须全力以赴。
而当2015年，组合走出雪莉退团的阴影后。
时隔两年再度出发，且拿下打歌一位的成绩。
Amber感动得在舞台上抹起眼泪。
这一笑一哭之间，是多少年来不为旁人所知的辛酸与艰苦。
这些酸楚随着她的奋斗，与新病旧伤一同住进了她20多岁的躯体。
深入骨髓，难以抹去。
但Amber终于证明，中性风的爱豆的路，是走得通的。
世界上有一类难得的人，会化质疑为动力，拼命地证明自己。
以让他人无话可说。
世界上有一类更难得的人，会以德报怨，将遭受的痛苦转化为慈悲。
温柔地对待世界上其他挣扎着的人。
Amber同时兼具这两种品格。
她所遭遇的那些鄙夷与攻击，除了鼓舞她证明自己，也给了她鼓舞他人的资本。
Amber曾在油管发布过一个原创的搞笑视频——她以一条嘲笑自己“胸部去了哪里”的恶评为由，拍摄了一段“寻找胸部”的旅程。
Amber与朋友走上大街，焦急地寻找着“胸部”的踪影。
采访邻居。
对着过往车辆大叫。
或者捡来一根树枝，问“这是胸部吗”。
把女性身材羞耻的荒唐，演绎得淋漓尽致。
过程中，还穿插着对其他恶评的回应。
一条“应该远离纹身的女孩”的评论，让两人上演了一出情感大戏。
面对嘲笑她是“废物”的羞辱。
则直接晒出她这些年的成绩啪啪打对方脸。
极尽自嘲、讥讽之能事，透出的，则是她笃定的信念——她想要让世界上所有特别的人，都能知道自己并不孤独。
这也是她始终坚持的事业。
Amber喜欢自谦。
她总说自己并未对平权事业做出多大贡献，唯一坚持的唯有“自我”二字。
“我什么都没做
我只是在做我
但是，我所希望的是
如果有一个孩子在和他们自己斗争
或者他们喜欢谁或者喜欢什么
他们不需要害怕
他们也不必为之感到沮丧”
但却绝口不提，这个“坚持自我”到底有多困难。
在到达柳暗花明之前，她所穿行过的荆棘丛莽，已然给了她累累伤痕。
好在，如今的Amber学会了在格格不入的世界自处。
且终于自证，错位的砖石亦能撑起椽粱。
但，飘不得不浇的一盆冷水是。
她渴望开辟的那片“没有偏见的空间”，还只是幻梦。
“作出有意义的沟通
制造一个没有偏见的空间
这就是我想要做的”
而中性风及其他“破格”爱豆的生长土壤，也依旧贫瘠得可怜。
韩娱新一代的当红女团，没有一个中性风成员。
韩版101的舞台上，类似的风格也难觅踪迹。
10年来，Amber是第一个、也是唯一一个成功的中性爱豆。
反观内娱，情况自然比韩娱好些——有S.H.E与超女们在前，我们对中性风的接受度，自然远胜邻国。
但这也只是表象。
杨芸晴出道至今，依旧再因形象受到无尽的辱骂。
而刘雨昕当时选择穿短裤而非短裙站上舞台。
也要经过反复的挣扎。
飘还记得，去年创3即将收尾时，网上曾出现了这样一个说法——“纯女团”。
言下之意，中性风的存在让女团变得不再“纯粹”。
没想到，韩式选秀才登陆中国寥寥几年，就已经诞生了如此腐朽的观念。
这种因循守旧，来自根深蒂固的刻板印象。
我们成日挂在嘴边的“多元审美”，在遇上“偶像”二字后，便不再言之凿凿。
选秀本是一个实现梦想的舞台。
但如今的现实是，有许多人正因为做自己，而失去做梦的资格——注意，这里指的不是“圆梦”，而只是“做梦”。
当一个女生以男装、中性风示人，往往还未曾被我们了解。
“铁T”“人妖”“男人婆”的帽子便已经扣上了。
但凡不是标准美的梦想，都是用来嘲笑的。
在舞台灯光尚未亮起之时，已经有无数人因外貌被挡在门外，遍地都是梦碎的声音。
但，男爱豆从来不乏玫瑰少年，女爱豆为什么不可以有荆棘少女？
我们不应该继续制定那些关于身体、人格的规定，任由它们重塑我们。
而应该包容更多人去追逐哪怕遥不可及的梦。
Amber有一首原创歌曲《Beautiful》，是唱给自己、更唱给所有不自信的人的。
她想告诉我们，以往的那些克服俗世眼光的困难，她都熬过来了。
但这些痛楚，本不应该加诸于任何人身上。
我们理应自认美丽，更允许ta人自认美丽。
正如她送给因网暴自杀的前队友雪莉的话——这只是一个女孩，在过着她的生活。