作者 蒋勇
深秋雨夜，走一趟南广河，是一次寻觅，还是一次逃避，两个悖论翻转在脑子里，想想，怎么也不明白。
下午5点40分从孝儿上船，天已快黑。雨很小，风却大，穿羊毛皮衣还是很冷。算了时间，到油罐口将是9点半，80余里的夜间水路，一只小渔船，我和罗老大两人。凭一叶扁舟夜走南广河，还坚决地取下表侄儿硬戴在我头上的矿灯，探险求刺激，挑战胆识极限，都不是我这个年龄的心理和身体所向往和承受的坐在舱里，什么也看不到，风声水声也无奇俗之分。出舱立于船头，吓得罗老大一声惊呼，我笑笑告诉他，别急，我是在这条河上长大的呢。
河面一片朦胧，两岸青山唯余起起伏伏的黑色轮廓，脚下绿水平平静地流淌，黄昏的南广河格外宁静和庄严。我背靠着舱篷的钢筋弧拱，双手提牢两边的钢柱。船在疾驶，上不沾天，下不着地，生命悬于两手之间，倘松手，便会随水而去。在这昼夜交替的时候，想了很多年的一个佛学问题又涌上脑际，实相原本真的非相，一切缘由皆在一念之间，逝去的亲人、朋友同学、同事，他们和我之间所发生的一切，已经悄然淡去。此时，无数个音容笑貌却一一浮闪在眼前，我似乎明白了他们阴阳一瞬的那些心思。什么人生的性灵，什么是生命的价值，这一时些许的明白，又在绿水随夜幕隐去之时遁人虚无之境。到底是景由心造，还是因景生情，对于一个张皇得有些失措的弱柔心灵，怎么辨得清。可在这雨夜里，什么也看不见，阴阳难测的南广河谷的夜里我走近了神，走进了一个色彩飞扬的世界，船到趱滩天黑尽，罗老大非得要我到他家吃晚饭，原本不想去，耽于真情，还是去了。黄南瓜和老腊肉，还有一大碗油辣椒，都是可口的，嘴咀嚼心却在水里。
回到船上，整个河谷都岑寂了。这个时候风和水的声音也听不到了。老是纠缠着自己底层欲动的记忆，像是走进了一座殿堂。我听到了一种声音，不是孔子老庄，也不是佛陀，当然更不是基督或穆罕默德，而是我的父亲，和一群船工们在喊着南广河号子。这个声音在我遥远的记忆里早拧成了结。今夜，又在这岑寂的南广河面散了开来。
罗老大已七十开外，身板挺结实，黑红的脸上蠕动着无数条皱纹，他爱笑，但不是我过去见到的老船工那种爽朗豪侠的开怀大笑，而是微微的，全无声息的笑容，这笑容让人感到里面潜蕴着厚重的沧桑而产生探寻的诱惑力。
河风实在太大，我已有些瑟缩，罗老大要我坐回舱里，坐在棕垫上，用棉被盖着。他仍然端坐船尾，双手划桨，嘴里含着叶子烟杆，忽明忽暗的烟火在黑夜里特别耀眼。这么黑的夜，没有灯光，您怎么能够看得见划船?我问；他说河上漂了将近60 年，南广河永远没有伸手不见五指的黑。即使在天亮前最黑暗的时候，都能看见划船，您老这把年纪，为何还在水上奔波?我又问。只要还有一口气，就不会离开这条河。说了这句话，他再不吱声。过一会把双桨挑出水面，横放船舷，推开我递过去的纸烟，裹了叶子烟来装在烟杆斗上，深深地吸了一口，才又说，这里到油灌口还有两个多小时的路程。
他一生总共有三个儿子，现在只有两个了，大儿十四岁时走了。他说他没想到那年的夏汛来得这么早，才四月间，桃花汛刚过。他带着儿子在河上安了罾，等候收鱼，有人叫了他去打荆骨牌，牌打完又喝酒，从下午喝到晚上。二娃哭着来报，他家小渔船被洪水打翻，冲到下游鲤鱼窝，哥哥却不见了。罗老大出门来，才发现洪水滔滔，怪呀，又没下雨，夏汛也还早嘛。家人、亲戚和乡邻几十人连夜打着火把，沿南广河找，第二天又找，接连找了十多天，一直找到南广入江口，始终生不见人死不见尸。
三十多年过去了，罗老大每天都在这条河上打鱼。他永远不认为儿子走了，他认定孩子是去了一个很美丽的地方，孩子贪玩，没玩够还不想回家，终有一天玩够了会回来的。我在书上看到过很多等候和守望的人，今晚，神祗让我走近一个守望三十多年的老人。是的，南广河永远没有真正的黑夜，罗老大蠕动的条条皱纹里，我看到一种沉沉的渴盼，他深邃的目光里，我读懂了一份永恒的希冀，逝者如斯，时光除了记忆，什么也不会留下。或许，只有南广河，尤其是这濛濛细雨下夜走河道，我才觉得这一切都在证实着自己的存在，也证实自己不会再失望了。
我不是精神上的漂泊者，但面对南广河，我的精神不得不漂泊。今夜行走在这条河上，重新拾回过去的一切，连同现在，存放于很多年后的将来。
