文/麦大人
陌上人如玉，公子世无双。
距离2003年4月1日，已经整整过去16年。
到了这一天，亿万荣迷都会自发写一些文字，或静静地看你的电影，或单曲循环听那一首首金曲。
其实，并不是只有今天才想你，余生的每一天都很想你，只是这一天更加浓烈。
为什么张国荣离去这么多年，还依然被人铭记？
知乎上有个高赞回答是：
“不管你喜不喜欢他，爱不爱他，你都不得不承认，没有了张国荣，娱乐圈就少了一道靓丽的风景。
在纷纷扰扰的娱乐圈，有多少人能够被记住，也许光辉就是一瞬间，但是哥哥张国荣，绝对算的上是一个传奇，这么多年来他仿佛一直在，而且永远的活在人们心中。”
今天不想写那么多文字，只想静静地重温你的声音。
01
有一种兄弟叫《当年情》
拥着你 当初温馨再涌现
心里边 童年稚气梦未污染
今日我 与你又试肩并肩
当年情 此刻是添上新鲜
这首歌是经典影片《英雄本色》的主题曲，当前奏响起的时候，口琴声伴着悠悠的惆怅，记忆中的印象渐渐清晰起来。
后来，哥哥在告别演唱会上深情告白：
“如果说拍吴宇森的电影是一种享受的话，我同意；
如果说同周润发拍电影，更是一种享受的话，我更加同意；
因为周润发是一个超级偶像，请在这里用掌声多谢，送给我心爱的发哥！”
这一席话，把台下的周润发听哭了。
2016年哥哥迎来60岁冥寿，当年被他提携的古天乐和古巨基，两人深情演绎《当年情》，送给哥哥作生日礼物。
02
有一种约定叫《今生今世》
风里笑着风里唱
感激天意碰着你
纵是苦涩都变得美
天也老任海也老
唯望此爱爱未老
愿意今生约定他生再拥抱
这首歌的旋律很轻很柔，听起来非常舒服，是电影《金枝玉叶》里的插曲。
哥哥后来在采访中说，他每次唱歌前都要给这首歌编一个故事，唱的时候脑海里就浮现故事的画面，正是这种画面感让他唱的更加投入。
用他的话来说，就是他在每首歌里都投入了很多感情，情感才是最打动人心的，这就是哥哥的音乐如此好听的原因吧。
哥哥对工作的热爱和投入，是天下所有艺人的榜样。
03
有一种失眠叫《夜半歌声》
只有在夜深 你和我才能
敞开灵魂 去释放天真
把温柔的吻 在夜半时分
化成歌声 偎依你心门
法国作家加斯通·勒鲁的小说《歌剧院的幽灵》，后来被频频搬上银幕，成为经典IP。
而脱胎于小说的东方版《夜半歌声》，也是中国影视史上的经典故事，曾多次被搬上银幕。
1995年《夜半歌声》上映，讲的是民国时期哥哥饰演的青年演员宋丹平，与吴倩莲饰演的富家少女杜云嫣之间的浪漫爱情故事。
尽管后来又有很多版本，但今时今日再看，还是不得不感叹张国荣的不可取代。
04
有一种孤独叫《有谁共鸣》
风急风也清 告知变幻是无定
未明是我苦笑却未停
不信命 只信双手去苦拼
矛盾是无力去暂停
可会知 我心里困倦满腔
夜阑静 问有谁共鸣
有人说，这是哥哥最煽情，最指戳人心的一首歌，我同意！
这是一首适合静静的坐下来品味的音乐，优美的旋律把我们带入了一个宁静的状态，哥哥醇厚磁性的嗓音响起。
歌词里描绘了一个人的状态，大多是无言的孤独，除了自己还有谁可以倾诉？有谁可以共鸣，何况红颜知己，也是小概率的事件。
记得当年还是香港乐坛的黄金年代，出现了张国荣和谭咏麟两大天王争霸，这原本是一件好事，但双方的歌迷过于狂热，陷入无休止的争吵中。
那一晚的颁奖典礼，当司仪宣布《有谁共鸣》夺得金曲奖时，部分偏激的伦迷把一切怪罪在哥哥身上，还造谣说他得了“艾滋病”。
于是，哥哥站在台上说：“有的人是很容易就可以成功，有的人就需要很长时间，起码我是用了心去做，今天才会站在这里！”
千金易得，知己难求。
05
有一种恋情叫《倩女幽魂》
人生路 美梦似路长
路里风霜 风霜扑面干
红尘里 美梦有几多方向
找痴痴梦幻中心爱 路随人茫茫
徐克的《倩女幽魂》三部曲是经典中的经典，不仅是几代人的回忆，更是影史上不可磨灭的里程碑。
作为同名电影的主题曲，黄沾创作的这首歌曲，充分发挥古典风的特色。
林间小溪潺潺，楼上琴箫迭起，哥哥的演唱也恰当好处，可谓达到了曲调悠扬、词境幽远的意境。
音乐一开始就会让人想起王祖贤的一袭白衣，不幸的经历在哥哥的歌声中表现了出来，极具画面感，似乎让我们看见了小倩婆娑的泪眼。
而“哥哥”的昵称，正是来源于这部电影。
饰演“小倩”的王祖贤，在戏中唤宁采臣（张国荣饰）时用了“哥哥”两个字，后来哥哥便成为大家戏外对张国荣惯用的称呼。
06
有一种难忘叫《深情相拥》
再次深情相拥
时间这一刻停留
千万不要开口再对我说
爱情只为今夜不走
既然相信会有思念的忧
就让你我俩长伴左右
前不久，辛晓琪在节目《异口同声》中，提及哥哥张国荣和自己的往事，让观众忍不住泪目。
这是一首对唱歌曲，由哥哥亲自作曲，并点名辛晓琪合唱，虽然那个时候哥哥并不认识她，只是听过她的歌，觉得辛晓琪很合适。
哥哥离世后，辛晓琪很长一段时间都没有勇气再唱这首歌：
“我梦到过他好几次，我之前担任过他在红磡演唱会的特别嘉宾，合唱过《深情相拥》和《味道》，他还说只要我开演唱会，就来当我的嘉宾。”
只是很可惜，我没有赶上这样的机会，希望我们永远不要遗忘他！
07
有一种感慨《千千阙歌》
来日纵是千千阙歌
飘于远方我路上
来日纵是千千晚星
亮过今晚月亮
都比不起这宵美丽
都洗不清今晚我所想
ah…因你今晚共我唱
不知道这首歌打动你的，是优美的旋律，还是唯美的歌词，光是“千千阙歌”四个字就很美，其实这是一首悲伤的歌。
中文版原唱是陈慧娴，翻唱日本歌手近藤真彦的《夕阳之歌》，当时她正暗恋一位男生，于是将自己的感情唱进了歌曲中。
当年的陈慧娴，正处于事业上升期，但答应了爸爸要去美国完成学业，只能告别演艺事业，同时也将放弃她最珍贵的爱情。
而哥哥的这版《千千阙歌》，却别有一番风情，在1989年告别演唱会上首次演唱，当时台下就坐着陈慧娴，也就是哥哥口中的“小妹妹”。
巧合的是，当时乐坛巨星梅艳芳，在陈慧娴这版前几天就发行新专辑，只是名字叫《夕阳之歌》，因为近藤真彦是梅姑一生挚爱。
梅艳芳凭借《夕阳之歌》获得了年度金曲金奖，以及“最受欢迎女歌星”，而陈慧琳的《千千阙歌》赢得了35万张销量。
很多年后，当梅姑穿上婚纱，在告别舞台上唱起这首《夕阳之歌》，怎能不让人感慨唏嘘。
梅艳芳说，《夕阳之歌》是她一生的写照，这一生最大的遗憾，就是没有嫁给近藤真彦。
所以有人说，以前听《千千阙歌》，因为经典；而现在听《夕阳之歌》，因为绝唱。
陈慧娴用六年时间去爱一个人，六场演唱会来告别，然后花了后半辈子去回忆；
梅艳芳用一年时间去爱一个人，八场演唱会来告别，然后花光一生去想念。
08
有一种内涵叫《沉默是金》
冥冥中都早注定你富或贫
是错永不对真永是真
任你怎说安守我本份
始终相信沉默是金
彼时，“谭张争霸”处于白热化阶段，哥哥推出《沉默是金》，具有借歌明志的意义。
这首歌是哥哥作曲，歌神许冠杰作曲，两人合作的经典之作，也是一首传唱度很高的粤语名曲。
歌曲旋律采用了古曲加流行元素的结合，听来很新鲜，古筝的运用也十分出彩。
歌词非常有哲理性，人生就应该“笑骂由人，是非有公理，慎言莫冒犯别人。”
不理别人的闲言碎语，人生才能无所拘束，方能活得精彩。
当你在背后诋毁别人的时候，何尝不是在诋毁自己？
09
有一种真实叫做《我》
我就是我 是颜色不一样的烟火
天空海阔 要做最坚强的泡沫
我喜欢我 让蔷薇开出一种结果
孤独的沙漠里 一样盛放的赤裸裸
这是哥哥为了表达人生态度，而创造的一首歌曲，做自己是他身上最好的品质。
哥哥先谱了曲，然后告诉林夕，自己要发行一首歌，歌曲的第一句歌词就是“I AM WHAT I AM”。
林夕当即就明白了张国荣想要表达什么，于是后来就有了这首《我》，果然哥哥对这首歌很满意。
作为哥哥挚友，林夕如今却十分后悔，明知他当时病情十分严重，却还写出这样的歌曲。
在去年的《歌手》上，当华晨宇要演唱这首歌向哥哥致敬时，已经近70岁的斯琴高娃立刻停了下来，说了一句扎心的话，全场泪崩了。
“我真的很久很久没见到他了，有人唱他的歌，真好！”
是的真好，美好的一切没有被忘怀，如何不好？
人世间的相逢，原本都是有意义的，如果遇到的是美好，相信是一辈子也不会忘的！
10
有一种无言叫《风继续吹》
我已令你快乐 你也令我痴痴醉
你已在我心 不必再问记着谁
留住眼里每滴泪 为何仍断续流默默垂
我劝你早点归去 你说你不想归去
这首歌翻唱山口百惠的《再见的另一方》，写的是一对恋人因为一些外力不得不分开，哥哥却用淡定的方式表达出了离愁别绪。
《风继续吹》对哥哥来说有着特殊的意义，当年正是这首歌令他在香港乐坛崛起。
所以，后来哥哥每次在演唱会上都必唱这首歌，它也是电影《纵横四海》的主题曲。
1989年，“谭张争霸”愈演愈烈，哥哥为了平息粉丝间的口水战，意外地退出乐坛，在演唱这首歌时突然饮泣，全场观众无不动容。
如今哥哥已逝去，当年的风依旧在继续吹，但那边的你，是否听得见我们对你的思念？
11
哥哥的经典电影《阿飞正传》里，有这样一段台词：
“世界上有一种鸟是没有脚的，它只可以一直飞呀飞，飞累了便在风中睡觉。这种鸟一辈子只可以下地一次，那就是他死的时候。”
2003年，哥哥离开的时候，很多人想到了这句台词。
关于哥哥取得的成就，我们就毋庸赘述了，有人这样说：
“与他的才华相比，他的容貌不值一提，与他的人品相比，他的才华不值一提。”
深以为然。
我们记忆里的哥哥，总是狭长眼笑，清澈动人，好像他没有经历苦难和流言，好像他从未走远。
他朝着世人挥挥手，朝着曾经挥挥手，像他来时一样。
哥哥离家出走已经16年，若你见到他，请告诉他：我们都爱他，都在等他，说好一辈子的。
春天该很好，你若尚在场。
