在妈妈的注视中，有温暖的烟火气息。
——题记
大约在一二年级的时候，我常常觉得妈妈的目光是无比神奇的。
那时候家离学校很近，但妈妈却坚持每天送我。每次到了校门口，跟妈妈道过别，我一蹦一跳地走进去，可心里知道她一定在注视着我。为什么呢？因为待到晚上吃饭时，妈妈便会在饭桌上说：“你头发该剪了，从后面看都老长了。”或者是“明天写字时要注意些，看你的袖口弄得乌黑的”。
隐约记得，在一个平常的日子，妈妈放学接我时，像哥伦布发现新大陆一样，迫不及待又惊奇地对我说道：“你知道吗？别人的书包是背在身上，而你倒像是书包裹住你小小的人儿，只在书包后面露出头和脚。”说这话的时候，她笑眯眯的，好像这是极新奇的事。
年幼的我总觉得妈妈的目光有神力，只要一眼看过去，她就能知道我衣服的长短，何时应更换，并且从书包的轻重了解我的学业是否繁重，还时常语出惊人，作些有趣的比喻。
这样的情形一直延續，直到我上了初中。初中离家远，需要爸爸每天早自习后再开车来送我，因此需要我提早在小区门口等候。
一开始，我总是把握不好时间，有时早到了，就得在清晨似刀的风中发抖，而迟了就得着急地冲出家门，来不及等电梯而飞奔走楼梯，为此我还摔过一跤。
渐渐地，我总能恰好卡着点等到爸爸的车。也许是熟悉了吧，我想。直到在一个难得又清闲的周末，我发现了窗台上的几缕发丝。那是几缕黑白混杂在一起的头发，它们安详地躺在窗台上，静静地凝视着我。
我晓得，那不是我的头发。那发丝上的银白兴许是霜吧？又或是名为岁月的东西。
原来妈妈每天早晨都是先为我做饭而来不及梳头的，原来她总是在窗边目送我时挤时间梳头，原来我那次迟到之后的闹钟是妈妈调早的，原来那天我冷得发抖之后，床边的衣物是她添的，原来我的每一天都是在妈妈的目光中开始的。
原来所有我以为的“刚好”，都是妈妈在日复一日的注视里精心打磨出来的。
背着书包走出小区，一转身，我看见妈妈贴在窗后望向我。这永恒的姿态，从过去到现在，从满头青丝到白发交杂。在我成长的路上，妈妈渐渐跟不上我的脚步，便在熹微晨光里，探出头，望着我，望着满地朝晖，以及那邈远的未来。
这是守望的姿态，一路走来，从未远去。
