又到了母亲的忌日。
2005年的一个凌晨，母亲悄然离世，那一刻我的心空了。此刻，明月清照，万籁俱静，我坐在母亲的遗像前，点上一炷香，祭奠她的亡灵。
母亲肖像
母亲活着的时候，我们总是忙，忙于工作，忙于应酬，忙于孩子的学业，休息日又忙于睡觉，从来没有这样静静地陪着母亲坐一坐，聊一聊。母亲老了，她最怕寂寞，她最需要的是子女的陪伴，可她就这一点简单的需求，我们都吝啬地从来没有给予过。此刻，对着母亲的相片，我的愧疚之情河也似的奔流出来，母亲对我们的爱无以言表，只要我们活着一天，她便不肯委屈我们一秒，可我们对她的爱却少之又少。
此刻，记忆的闸门悄然打开，把我带到了孩提时代——那个和母亲相依为命的时代。记得我5岁那年，轰轰烈烈的文化大革命开始了。不久以后，我就跟随母亲到了五七干校。这个干校设在一个四面环山的山坳里，环境很简陋，就在一片荒无人烟的黄土地上盖着几排平房，那就是我和母亲生活的地方。当时那里物质极度匮乏，生活极其艰难，而且学员们每天还要接受思想检查。记得有天晚上，母亲汇报完思想以后，背着我走在回宿舍的路上，那是隆冬季节，路上北风呼啸，远处又不断传来狼的嚎叫。母亲不知是紧张还是没看见，背着我一下跌入坑中，等到母亲在坑中站稳后，她急忙抱起我，想把我托出坑外，无奈她个头小，力量又不大，才把我托上边缘，我又掉下来，这样反复了几次，才终于把我托上去，她自己也爬了几次才爬上来。
五七干校旧址
那情景在我经历了半生的忧患后，想起来仍觉得又滑稽又心酸。还记得有一次，有一天晚上，干校领导突然通知全体学员立即坐船不知要到哪里去，当时风雨交加，我和母亲带上一些简单的行李就上路了。我们先走过一片泥泞，再翻过两座小山，最后走上一道河堤。记忆中这是一段走不完的旅程，一路上遍地荆棘泥泞，伸手不见五指。我和母亲互相搀扶着，跌跌撞撞艰难地行走着，虽然可以看到远处小轮船上鬼火般的灯光，但总也走不到。于是我急得大哭，母亲不知怎么也哭了，雨水夹着泪水，伴着我们向着走不到的轮船走去了……
匆匆人生路，转眼是百年，母亲走了，她在遗嘱中嘱咐我们，她死后把她的骨灰撒掉。母亲是上世纪20年代出生的人，她却有着这样的胸襟和情怀，实在让我们敬重和钦佩。最终我们没有按她的遗愿去办，因为我们不忍。此刻，真希望人有魂灵，真希望母亲的魂灵飘然而至，让我在这寂静的月夜陪伴在她身边，像多年前的夜晚，我们相偎相依。
仁厚黑暗的地母啊，愿在你的怀里永安母亲的魂灵。
