北方的热,是太阳晒着很热,一到树阴下就凉快多了,南方的热,是无处可逃的热,体感温度比气温+5度!火炉城市不光是高温,而且恒温,这个就可怕了,白天33度,晚上33度,后半夜32度,太坑了。
一边吃烤肉,一边被当成肉来烤,今年夏天,9亿中国人的生活被调成了火炉模式。路面塌陷、博物馆被晒化、蚂蚁落地活不过3秒……各类层出不穷的奇葩热搜里,暗藏着南北火炉城市之间的“明争暗斗”。
面对“热射病”这个共同的威胁,火炉江湖一致高呼:今年真的太热了!
谁说南方一定热过北方?每年争夺火炉城市的武林纷争,往往是北方城市首先挑起。今年6月,郑州以42℃高温,带“十字路口”的河南冲上热搜,“火势”随即蔓延至临近的西安、石家庄,山东济南也被“烧”成“齐南”。
我先热,你随意!在北方城市齐刷刷的喊话声中,7月,火炉城市辈出的长江流域,加入高温“内卷”。
先是湖南发布99条高温预警,随后被浙江超越,全国高温榜前十中,浙江霸占六个位置。魔都上海前几天飙至40℃+,直接刷新1873年以来的气象纪录。这边,大熊猫在川渝的空调房里卧着冰块吃着西瓜摆烂;那边,非洲雄狮在杭州野生动物园里被热成了小狗。
南北通吃的高温,抹平了我国温带、亚热带、热带的气候差异,火炉城市面临重新洗牌。正如TOP3的大学有10所,全国各地都在争抢“火炉”名额,只有“身处高位”的拉萨、昆明等几个城市能优雅地置身事外。
热带的海南,不敌长江流域;北方的“后起之秀”频频挑战传统的火炉城市。哪里才能称得上火炉城市,究竟谁说了算?
一、烧烤模式:
北方为啥这么多火炉城市?
郑州、西安、石家庄、济南,凭借近几年的优异表现,成为北方呼声最高的四大火炉。
北方,不等于凉爽的远方。6月,当南方的气温还在35℃以下徘徊时,郑州、西安就一路高歌至40℃。为什么火会从北方先烧起来?
气候、地形、地貌是主要的影响因素。拿买房打个比方,气候、地貌是房子周边的大环境,地形则属于户型。大的山脉与大的平原交织,构成了北方地区的主要地形结构。河南被烤成“可南”,就形象地描述了北方大环境的炎热模式。
比如,缺少水汽输送的华北大平原,水分被烤干以后,地面直接被烤成铁板。每年5、6月,华北城市陷入越热越干、越干越热的升温循环。十几个小时的日晒和六七十度的地表高温,开启上烤下煎模式。
北方城市不热则已,一热惊人,分分钟飙至40℃,并且没有上限。五花肉被碳烤的感受,每一个在夏天轧过大马路的人都能感同身受。
在新疆吐鲁番,因《西游记》而知名的火焰山,自带一种“方圆十里,寸草不生”的魔性。纬度与吉林长春接近的吐鲁番,凭借近50℃的历史高温,拿下我国“热级”的桂冠。
北方城市多有依山而立,一边享受靠山吃山的优越,一边也得承受“买错户型”的忧伤——
四面被围的西安、运城、临汾,总要经历热浪不知流向哪里的痛;东、南、西三面环山的济南,坐拥南北不通、东西不透的伤;只有一面背靠大山、三面拥抱平原的郑州、石家庄,也深受热气无法排遣的困扰。
放眼北方地区,太行山脉、秦岭山脉、泰山山脉,无一不是城市的夏季加热器。
比如,海拔1000多米的太行山脉,向西看是需要仰视的吕梁山脉和山西高原,向东则是骤降至几十米的平原。夏季,本来就不是冷空气的主场,再加上大山的阻挠,热空气在华北地区畅通无阻。冷热交锋的机会少了,万里无云的晴天便多了。