“小镇做题家”的话题热度一直没降过。
因为这是大多数国人仅有的出路：
读书、努力、考试。
然后从小镇，挤进城市，落下户口，再培养下一代做题家，如此往复。
可偏偏有人选择在这条路径上逆行。
从农村挤进城市，再回到农村。
然后，把农村“改造”为城市：
不是因为有钱有背景。
而是因为，在她心里，这是一道更值得做的“题”。
她的故事轰动了全国。
央视以她为原型制作电视剧《大山的女儿》。
连续九天全国黄金时段收视率第一，豆瓣9.1逆天开分，挂在口碑剧集榜时间长达两周……
可惜。
几乎没有宣传，没有“流量”扶贫剧，热搜为0，最好话题的战绩都在30开外。
导致许多年轻观众根本不知道有这样一部作品，这样一个人。
Sir今天就充当一次“搬运工”。
把这发生在大山里的奇迹尽量完整地搬到你们面前。
尽管，这只是她所付出的冰山一角。
01
按如今的市场审美。
这剧的海报的确有些过于“朴实”了：
后景，一边是青山绿水，一边是高楼大厦。
C位女主，高马尾、黑框眼镜的女孩，带领着更多的“红背心”，建立起了两者的联系。
她的背心上写着：第一书记，黄文秀。
黄文秀是谁？
北师大哲学系硕士，广西百坭村原驻村第一书记。
她的名字前，貌似有太多超越30岁能承载的标签：
2019年感动中国十大人物，七一勋章获得者。
主演杨蓉vs原型黄文秀
在百坭村当研究生村官的时候，她用不到一年的时间，让百坭村实现了88户418人脱贫，贫困发生率从22.88%下降到2.71%。
让曾经的茅屋，变成了大庇天下寒士的小别墅。
时间倒带回2016年。
黄文秀（杨蓉 饰）才从北师大硕士毕业。
作为一位标准“做题家”，她通过自律和努力，早早拿到国家电网的offer，高薪稳定福利好。
可最终，她选择考广西自治区的选调生。
转身回到她辛苦走出的大山里。
很多人从农村走出去就不想再回去了
但总有人是要回去的
我就是那个要回去的人
“我要让扶过贫的人，像战争年代打过仗的人一样，自豪。”
黄文秀在日记里这样写道。
年轻人不气盛叫年轻人？
可惜，现实还是给了她闷头一棍。
扶贫并没有想象中简单。
剧集《大山的女儿》就呈现过许多黄文秀遇到的难题。
白天还和气热情的村支书农战山（刘奕君 饰），晚上开会，就来了个下马威。
原因？
黄文秀在开会时，提出两个要求：
1，室内禁烟；2，村领导按卫生值班表值班。
这可捅了村委会一大把烟枪的马蜂窝，在场村干部纷纷借故离场。
敷衍的背后，是不信任。
过往走过太多歪路：
上一任的钱书记有银行背景，想搞大而不实的旅游业振兴，最后拍屁股走人；有专家提出过种砂糖橘致富的建议，结果花了三年产量不好，“越脱越贫”。
文秀会不会是下一个？
别人不信，她就亲自下手。
刚下车到百坭村，发现广场上很多垃圾，汽车乱停。
改，立刻。
带着所有村干部拿扫帚，花十几分钟，把广场清理干净。
室内禁烟，村支书带头，其他干部都跑到室外抽，集体“摆烂”。
行，抽吧，会议室也搬到室外。
规矩一旦定下，对领导，也一视同仁。
哪怕他是来做批评工作的，也不会妥协。
立威之后，还要立民望。
村里有一位驰名“懒汉艺术家”黄元军，年轻时给姑娘唱山歌时瘸了一条腿，至今郁郁不得志还打着光棍。
衣衫褴褛，家里被褥都几年没洗，散发着馊味。
想好声好气劝他改？
别想了，黄元军见人就跑，原来负责他的干部都没和他说过几句话。
文秀依然行动派。
她直接抱着黄元军的被褥，下河，光脚站在石头上给他洗被褥。
顺便，还和当地的妇女们拉了波好感度。
或许你要问，扶贫，“脏”也算一条吗？
在黄文秀眼里，算。
因为现象上的脏，是行动的懒造成的。
而懒，源于对穷困生活无所期待，觉得行动无法带来真正意义上的改变，所以怠惰。
但是嘞 脏惯了
生活是不是就更没有盼头了
扶贫先扶志。
要扶的不只是物质上的贫困匮乏，更是思想上的破罐子破摔。
而思想的改变，首先体现在人的精神面貌上。
回到了“田螺姑娘”来过的家，黄元军感动得浑身哆嗦。
当即下河洗澡，来匹配“干净的家”，他也成了黄文秀第一个死忠粉。
在大山里，言语的力量极度匮乏——谁都可以来喊上几句口号，画上几个大饼，然后匆匆离去。
只有文秀事必躬亲。
她深谙，用真心才能换真心。
可是难题并不止这些：
当一腔热血，进入利益的冰池。
她又该如何应对？
02
扶贫像一场没有硝烟的战争。
村里先富起来的人，住洋房，开好车，现代化设施一应俱全。
穷的人，老房破屋，家徒四壁，还在用吊挂式火炉烧饭。
战争表层原因，是以宗族为单位的先富，报团取暖。
要么垄断技术，不带贫困户玩；要么抽高提成，买断土地，压榨贫困户。
农民没土地，只能背井离乡，或者给“新地主”打长工。
这一来，“战争”便悄悄打响。
有局部“热战”。
他老婆的亲舅舅，是县人大的副主任，脱贫攻坚的督查组组长。
村里其他干部都得听他的话，他也懂收买人心，对姐夫农战山屡次让利。
贫困户班华元，想要种砂糖橘和他分庭抗礼。
但是砂糖橘不给力，三年之期已到，本来应该挂果，现在只有叶子。
蒙昌龙要承包班华元的地，扩大枇杷的规模，给黄文秀施压。
1米8几的壮汉，借着醉酒劲儿，连哄带骗地威胁。
你要是不支持我
那我们就不是战友了
工作上我就不支持你了
Sir翻译翻译：
你要是不放行，那我工作上就要给你穿小鞋了。
黄文秀怎么做？
刚中带柔，先给态度。
借着薄醉，抚掌拍桌，却是满脸笑颜。
蒙主任，你不配合我不得（不行）哦
再放狠话，表明立场。
蒙主任懵逼，黄文秀定睛看向他。
蒙主任，你吓不倒我
最后，也不忘给蒙主任留面子，留台阶。
她起身，举碗。
但像你刚说的，我们是战友
我敬我战友一杯
豪迈，勇毅，气势不输。
光有嘴炮当然不够。
五一假期，蒙昌龙准备带人去班家果园砍树。
文秀假期没有回家，而是请了专精种砂糖橘的唐专家，来为班家果园诊脉。
要改种枇杷，不仅要再等三年。
而且也会浇灭更多人留在村里，还能致富的希望之火。
短期内，贫困户能立刻靠转包获得收入脱贫。
但文秀要的脱贫，不只是账面上的脱贫，而是生活秩序上的长远脱贫。
有间接性“冷战”。
扶到最后，要平衡的是利益，要抚平的是人情世故。
钱的里子，和情的面子，一个都不能少。
要做到“高质量扶贫”，还要保证脱贫户不会返贫。
黄文秀和战友们制作了百坭村的“脱贫攻坚作战地图”。
贫困户都插满了蓝旗，只有保证农户不会返贫后，才会换成红旗。
百坭村的杉木、油茶、砂糖橘、枇杷、烟叶、养蜂、养虾、养鸭等特色产业已初具规模，多点开花。
2020年，百坭村级集体经济年收入逾20万元，人均纯收入超过1.5万元。
最难的是“长期战”。
教育。
村里许多孩子被迫放弃学业，去外地打工学技术，争一口气。
黄文秀到高铁上追回了他，并和他打赌，他要考上好高中，她让他家种上香烟。
寡妇的大女儿金凤受诱惑，想要放弃学业，“嫁个好男人”。
黄文秀安排同样年轻的干部和她住在一起，解放她的思想。
宠物的命运
是由主人的喜好来决定的
只有自己选的路 无论多么艰难
前行中总会获得幸福和快乐
种田文大女主黄文秀来的时候，不是没有私心。
她的私心，也是一颗平常心。
她明明像所有普通女孩一样，会写书法，会弹吉他，也爱美。
但她却穿上一身红背心“戎装”，挨家挨户走访，在田间地头奔跑，风雨无阻。
可这场漂亮的翻身仗，她还没来得及喝庆功酒。
美好的生命，就定格在了30岁的那个雨夜。
03
《大山的女儿》许多剧情的确真实发生。
比如，黄文秀刚来时遭受的“敌意”。
村民们看到她上门，都要把她赶出去：
不让她进来
因为我们怀疑她做不了什么事
比如，在办公室里的“沙盘推演”：
驻村两个月后，黄文秀弄清了全村所有贫困户的最新情况，并在日记里汇成了一幅地图。
图源：共产党员网
可是，还只是一部分的黄文秀。
她还有许多真实经历，剧集无法纪录，或者说。
不忍纪录。
黄文秀对百坭村最大的贡献之一，是“通路”。
这里很适合种砂糖橘，黄文秀和村干部商议，推选种植大户当致富带头人。
结果大户一口回绝。
为什么？
村里路不好，果子根本运不出去，等季节一过，果子都掉到地上了，也卖不完。
黄文秀得知这个情况后，立马往县里跑，先是申请下修路资金，又到农业部门请来专家，给种植户们培训技术……
驻村一周年那天，黄文秀的汽车仪表盘的里程数正好增加了两万五千公里，她发了一个朋友圈：我心中的长征，驻村一周年愉快。
然而，这个长征，刚开始就结束了。
2019年5月，黄文秀跟同事聊起自己的父亲生病。
那段时间，她在百坭村、百色医院、田阳三地奔走，一个人默默扛着家里所有压力，也没有错过任何脱贫工作。
2019年6月中旬，暴雨持续不断，冲毁了部分灌溉渠。
那是一个周五。
黄文秀带领干部们勘查后，确定被冲毁水渠的损毁情况以及维修所需费用，商定在下周一扶贫工作会议上向领导详细汇报，尽早帮村民解决灌溉渠修复问题。
周末，黄文秀回家看望了父亲。
可暴雨连续几天肆虐村庄，黄文秀担心村里群众的生命财产安全，又连夜赶回百坭村。
晚上11点，暴雨越下越大，山洪爆发了，通往乐业县的山路被淹没。
黄文秀在车里进退两难，在她拍摄的视频中，前方的路面已深陷积水之中。
图源：《故事里的中国》
同事劝她回去，她却选择了继续往前走，因为村民们还在等着她。
悲剧就此发生。
在她失联前的最后一刻，她在工作群里乐观地开玩笑：
“希望还能吸取教训进而改正的机会。”
图源：《故事里的中国》
在《故事里的中国》节目上，主持人撒贝宁哽咽着说：“我不敢看这句话。从最后的那个表情里，我能够感受到，她是有点恐惧和绝望的。”
6月18日，搜救人员在下游河道发现几具遗体，经指纹比对，黄文秀被确认不幸牺牲。
更令人没有想到的是，在黄文秀牺牲后，当地干部到她家里慰问时才发现，黄文秀家三年前才刚刚脱贫。
她的父亲身患癌症，做过两次大手术；母亲下肢残疾，还患有先天性心脏病……
黄文秀从未对任何人说起。
当然，黄文秀的故事并未彻底画上句号。
2021年，黄文秀被授予“七一勋章”，她的哥哥黄茂益替她领取。
如今再回望百泥村：
越来越多的年轻人开始返乡，投身到乡村建设中；文秀生前念念不忘的乡村幼儿园，也已经建成开学。
图源：光明网
110多名孩子走进文秀幼儿园，未来的希望正在茁壮成长。
再回望通向大山的那条路。
路上多了不少逆行的人：
朱有勇，中国工程院院士，先后14次带队到云南省普洱市澜沧拉祜族自治县云山村实地调研，这是中国最边远的院士工作站，朱有勇院士将冬季马铃薯种植技术教给当地农民，并尝试直播带货。
图源：《摆脱贫困》
管延萍医生，从2017年开始就作为珠海市首批驻点帮扶医生来到怒江。
管延萍医生负责帮扶的丙中洛镇的村民很少主动来卫生院看病，管延萍医生便背着几十斤重的设备，沿着悬崖峭壁间的小道，徒步进山。
图源：《摆脱贫困》
半年帮扶期满后，她接到通知可以回家了。
但她选择继续留在丙中洛，并一次又一次地申请延期，在这里工作了整整三年。
Sir以前写过的女高校长张桂梅，在丽江华坪建起免费女子中学，帮助大山里因为观念或贫穷而读不起书的女孩子们走出大山。
张桂梅校长自己身患多种重疾却不在意，每天风雨无阻，从早上五点到晚上熄灯，陪着学生晨练、读书，送走了一批又一批“大山的女儿”。
图源：中央广电总台央视新闻
……
他们从大山里走出来，为什么都选择回到大山？
Sir觉得，这些人，这些事，固然是伟大的。
然而，无需为这些选择赋予太多意义。
毕竟他们并不是为了光荣的勋章，事后的嘉奖，或者屏幕外的感激涕零，而选择逆行。
如果真要找原因。
答案或许就藏在那幅“朴实”的海报里：
站在青山和楼宇之间。
他们还是觉得。
山的那一边，更美。
蛮荒的那一边，有更值得托付的未来。
本文图片来自网络
编辑助理：西贝偏北、哆啦K梦
