母亲离开我们已经40年了。
从记事时起到母亲49岁那年离开我们，她就像一只上满了发条的钟表，不知疲倦地运转着。家里家外，有忙不完的事要做，饲养鸡鸭鹅狗，切菜煮猪食，一家八口的衣食用，都落在母亲一个人的身上。
现在我也早已为人父，也早过了母亲当时离开我们的那个年纪，才真切地感受到“初闻不知曲中意，再听已是曲中人”。想想那时，天天我们醒来就能看到母亲在热气腾腾的厨房里忙碌的身影，屋里地上的炉火不知什么时候被母亲点燃烧得正旺。每逢春夏秋季，母亲经常会赶在我们放学之前，就从野外的田间地头或草甸子上背回沉甸甸且有些发烫的野菜，从她的肩头倒在院内的地上，随手抓几把撒在地上，鸡鸭们一拥而上，有时我心血来潮也学着母亲的样子，伸手去麻袋里抓菜，那晒蔫儿的苦麻菜散发着清苦的野菜没想到竟然有些烫手，饥渴劳累的母亲顾不了太多，她又舀来一瓢水，倒进压水井里，然后压出来清澈冰凉的井水大口大口地喝下去，放下瓢又一刻不停地钻进厨房继续她的忙碌。到了晚上，她还要借助煤油（后来发展为电）灯，纳着鞋底或缝补我们白天剐破的衣服。我们钻进了被窝露出一个一个的小脑袋，缠着母亲给讲故事，我们不知什么时候在故事中睡去，谁也不知道母亲是什么时候睡的，更不知她早晨是什么时候起来的。日复一日年复一年，母亲就在这种没有节假日没有星期天的家务中忙碌着。
孩提时代，总以为来日方长，总以为父母的身体坚强如钢，总以为她们不会病倒，更不会老去。总以为我们会相伴到永远，因为每当我们遇到困难他们总会及时雨般地为我们遮风挡雨。
参加工作的当年，母亲在父亲的陪伴下无数次地求医问药，辗转于家与去省市的各大医院，最后还是没能挽留住她年青的生命，在7月的一个雨夜永远地离开了我们。
母亲离去后，再逢节假日回到家中时，院落显得冷冷清清，从前饲养的家畜算在一起也没剩几只了。大门紧锁着，父亲还没有下班，再也看不到那个熟悉忙碌的身影。我站在那里愣了神，内心隐隐作痛，曾经那个喜怒笑骂的身影再也不会出现了，家里少了生机少了往日的欢声笑语。
人生如梦，岁月如歌。如今我们的生活一天比一天幸福且美好，母亲的那种累我们再也无法体会到了，我们也不用再为生计而奔忙。
夜深人静，偶尔我会想起母亲，想那个忙碌的身影，想那个再也回不去的家。
