这些年，我一直一种无能为力感，觉得自己能掌控的事情太少。纵使自己百般努力，左冲右突，总是会有这种或者那种意外打乱自己的规划，这些意外有些是自身的原因，有些是外面的原因，总让人忙于应付而疲惫不堪。
能力有限，没有任何人可以依靠却要替太多人操心，艰难生存又放不下自尊，不停地自我否定，怀疑自己过去的人生，这种中年焦虑反复折磨着我，经常让我彻夜难眠，甚至要靠一点酒精的麻醉才能睡去。
前些天，在给孩子们上课的时候，我读到了杨绛的《老王》，又想起了上大学时一位老师极力推荐杨绛的作品，于是我把杨绛的《干校六记》、《洗澡》等作品又通读一篇，竟然起到了安神宁心的奇效。
一般人提起杨绛，只知道她是钱钟书的夫人，而提起钱钟书，又只知道《围城》里的那句名言：“婚姻是围城,进了去,就被生存的种种烦愁包围。城里的人想逃出来,城外的人想冲进去。 ”
这些看法未免太肤浅，细读杨绛，才知道这是一位不亚于其夫钱钟书的大家，难怪，她能够被人称为“先生”。
杨绛先生很高寿，1911年7月17日出生，2016年5月25日去世，世上有多少人能活过一百岁？而且又是经历很长一段时间的颠沛流离后，还能如此长寿？
豁达，是人生最高的境界，杨绛先生做到了。
说到人生艰难，我们首先会想起了余华《活着》中的富贵。
《活着》讲述一个人一生的故事。
地主少爷福贵嗜赌成性，终于赌光了家业一贫如洗，穷困之中福贵因母亲生病前去求医，没想到半路上被国民党部队抓了壮丁，后被解放军所俘虏，回到家乡他才知道母亲已经过世，妻子家珍含辛茹苦带大了一双儿女，但女儿凤霞不幸变成了聋哑人。
真正的悲剧从此才开始渐次上演。家珍因患有软骨病而干不了重活；儿子因与县长夫人血型相同，为救县长夫人抽血过多而亡；女儿凤霞与队长介绍的城里的偏头二喜喜结良缘，产下一男婴后，因大出血死在手术台上；而凤霞死后三个月家珍也相继去世；二喜是搬运工，因吊车出了差错，被两排水泥板夹死；外孙苦根便随福贵回到乡下，生活十分艰难，就连豆子都很难吃上，福贵心疼便给苦根煮豆吃，不料苦根却因吃豆子撑死……生命里难得的温情将被一次次死亡撕扯得粉碎，只剩得老了的福贵伴随着一头老牛在阳光下回忆。
富贵毕竟是小说中的人物，余华应该是把众多人的苦难，浓缩到了一个虚构的人物身上，来阐述一个道理：人怎么样都活着。
而杨绛先生的遭受苦难确是真真切切的。
与钱钟书先生结婚以后，杨绛跟随丈夫辗转于湘西，上海沦陷区其中的艰辛自不必说，然而，有着摧心之痛的真正的苦难却在后面。
钱钟书和杨绛只有一独女，钱瑗，两口子对女儿视为掌上明珠。钱瑗后来也是非常有成就的学者，但她的一生也是历经坎坷。
钱瑗1937年出生于英国，然后随父母辗转迁徙。一家人生活颠沛流却非常幸福，在杨绛的《我们仨》中，我们能感受出浓浓的爱意。
在北京师范大学上学时，钱瑗与王德一相识，相爱。1968年初，两人结婚并搬入了历史系单身教师宿舍。婚后钱瑗夫妇俩的婚姻生活非常幸福，王德一与钱钟书、杨绛夫妇的关系也非常亲密，杨绛还亲手帮王德一理过发。可文革时期，王德一却被安上了”炮打林副统帅”的罪名，不断地遭到批斗，最终不堪其辱，王德一在自己的隔离室北面窗户的暖气管上自杀身亡，杨绛痛失爱婿。
王德一去世后，钱瑗便搬出了北师大历史系的集体宿舍，回到了娘家与父母住在一起。
在单身多年以后，钱瑗才与第二任丈夫杨伟成组建了新的家庭。杨伟成当时已经有两个小孩了，其中大的已经18岁了。对于继子、继女，钱瑗视若己出，给予无私的关爱，并赢得他们的尊重和爱戴。
1997年3月4日，钱瑗因患脊椎癌去世，终年59岁，杨绛痛失爱女。
一年之后，1998年12月19日，钱钟书先生因病在北京逝世，享年88岁。
故人笑比中庭树，一日秋风一日疏。——杨绛《将饮茶》
钱瑗终生没有生育，钱钟书和杨绛夫妇没有直系后代。
他发愿说：“从今以后，咱们只有死别，不再生离。”——杨绛
杨绛先生一个人度过晚年，2003年，出版作品《我们仨》。
我们这个家，很朴素;我们三个人，很单纯。我们于是无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，我们一同承担，困难就不复困难;我们相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。——杨绛《我们仨》
多么简单的家庭，充满爱，充满温馨，单纯而快乐，简单的生活就是幸福的一种生活。
相比之下，我们所追逐的荣华富贵是多么的可笑？男人追求的功名利禄，在稍有成就之后的声色犬马，是多么的低级？女人追求的倾倒众生，容颜不老，是多么的可笑？
少年贪玩，青年迷恋爱情，壮年汲汲于成名成家，暮年自安于自欺欺人。人寿几何，顽铁能炼成的精金，能有多少?我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容;我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。——杨绛《一百岁感言》
高贵而优雅，一种与生俱来的淡定和从容，充满着爱和自爱，这就是杨绛先生。
你的问题在于读的太少而想的太多。——杨绛
钱钟书，杨绛，钱瑗一家留下了什么？没有留下任何后代，没有留下钱财，只留下了一座精神宝库
从2001年起，杨绛将个人稿费捐给清华大学设立“好读书”奖学金，到2014年已累计捐款一千多万元。钱钟书、杨绛家中所藏存的珍贵文物字画，已于生前全部无偿捐赠中国国家博物馆。书籍、手稿以及其他财产等，亦均作了安排交待，捐赠国家有关单位，并指定了遗嘱执行人。
这样的人生，温柔了岁月，惊艳了时光，对比之下，我们不觉得自己非常渺小而涔涔吗？
惟有身处卑微的人，最有机缘看到世态人情的真相。一个人不想攀高就不怕下跌，也不用倾轧排挤，可以保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事。——杨绛
读了杨绛之后，我有一种醍醐灌顶的感觉，人的幸福存在自己的内心，安守淡定和从容，泰然生活，我们就主宰了自己的人生。
我和谁都不争， 和谁我都不屑， 我爱大自然， 其次是艺术， 我烤着生命之火取暖 ，火萎了 ，我也准备走了。—杨绛
