文丨蓝曦
编辑丨痞爷
网上有一条高赞提问：影视剧里有哪些配角让你念念不忘或者心疼？
下方一个高赞回答是：白颖轩白二爷，看他的戏，总跟看《背影》的感觉似的。
第十七集白景琦被赶出家门，一群人送行，安排、嘱咐、送枪、不舍，也算是送得热闹。
然后，二爷来了，先是从墙角探了个头，弓着身子，双手紧紧攥着，遥望儿子远去，隐忍且克制，丝毫不敢发声。
父子情深，他们一定都是不舍的，但或许他们都不知道，这竟是永别。
后来白景琦开了泷胶庄，再回家时，已是奔丧，上香之时，眼前一闪而过的，也是父亲望着他远去的身影。
这个镜头，毕彦君探头、静望、低头而去，生动地演绎出一位父亲对儿子的复杂感情。就像朱自清的《背影》一样，我们慢慢长大，才明白细微动作中的父爱。
这样子的温濡和淡然，除了是白二爷一生的写照，其实更像是毕彦君的一生。
人人都知道白二爷，却不知毕彦君。他比较有名的一个身份，是“林黛玉”陈晓旭的前夫。
当年他们的爱情就像天作之合，只可惜没有白头偕老。
故事要从东北一个话剧团开始。
一、情起：互生情愫，喜结连理
1972年，17岁的毕彦君被辽宁省鞍山市话剧团录取。从实习到群众演员再到正式演员，毕彦君在话剧团一步步走过来，慢慢积累着演技，最后成为主角、台柱子。
七年后，14岁的陈晓旭也来到了这里，主要担任报幕员。
毕彦君成熟稳重，才华横溢， 在话剧团很是招人喜欢，是鞍山话剧团的未婚男青年中的佼佼者。
因此，来自四面八方的相亲讯息自是少不了。周围领导同事纷纷给他介绍对象，希望他早日完婚，组建家庭。
但，毕彦君却经常以各种借口逃避婚姻介绍，有一位关心毕彦君的领导问他不恋爱不结婚的缘由时，毕彦君这样回答：
“我在等我的小女孩长大”。
这个小女孩说的就是陈晓旭。
此话让陈晓旭“一听倾心”，心中暗暗芳心暗许，两人心越走越近，一下子就认定了毕彦君即是自己理想中的“枕边人”。
很快一次机遇，毕彦君直接影响了陈晓旭的人生。
1983年，红楼梦筹备拍摄，剧组开始在全国范围内选拔演员。
毕彦君在报纸上看到这则消息，他激动万分，因为他知道陈晓旭很喜欢红楼梦，毕彦君连忙跑去告诉陈晓旭，拉起她就要去写自荐信，但是晓旭却胆怯了。
她觉得自己只是一个来自一个偏远地方的无名之辈。何况自己只是一个报幕员。跟表演工作差距甚大。
就在晓旭失落泄气的时候，毕彦君鼓励道：
“你对《红楼梦》如此熟悉，林黛玉跟你几乎一模一样，难道你连为自己拼一次的勇气都没有吗？”
在毕彦君的再三鼓励下，她终于拾起纸笔，写了一封信，还选了一张照片，照片背后附有她14岁发表在杂志上的那首诗《我是一朵柳絮》。
原以为会石沉大海，或是经历较长时间的等待，没想到仅过了一周，陈晓旭就收到了导演王扶林的亲笔回信，信中导演邀请她去北京参加现场面试。
就这样，林黛玉花落陈晓旭。
经过三年培训以及2年拍摄之后，电视剧《红楼梦》播出了，陈晓旭凭借林黛玉一时名声大噪。
人们评价她为：““天上掉下个林妹妹，好似一朵青云刚出岫”。
看到她能得到如此的荣誉，毕彦君也为她高兴。是他成就了陈晓旭。
同时，毕彦君也没停止进步，他选择进入上海戏剧学院，在干部进修班学习。
毕业后，毕彦君回到老东家辽宁省鞍山市话剧团继续工作。1986年，毕彦君的首部电影作品《直奉大战》问世，开始进入演艺圈，但该剧反响平平，并未走红。
工作失意，情场得意。
因林黛玉一角一举成名，提前走上事业巅峰的陈晓旭没有忘记她的“宝哥哥”，二人没有因为距离和时间而生疏，反而更加亲近。
成名后，有人问过陈晓旭喜欢什么样的男子？
她说：“有理想有才华，有好的修养、好的风度，并且，他能对我尊重。”
而她心中所说的男子正是毕彦君。
1988年，相识8年的毕彦君和陈晓旭步入婚姻的殿堂，有情人终成眷属。
二、情落：劳燕分飞、渐行渐远
有了几年来的感情积淀，两人的感情颇为甜蜜。1989年，毕彦君离开鞍山话剧团，正式来北京发展，两人正式团聚。
《红楼梦》一剧塑造了“林妹妹”，毕彦君日渐变为“林黛玉的丈夫”。
身份上的悬殊，婚后的日子是毕彦君长时间围着陈晓旭转，陈晓旭顺利地应征入伍，调到全中文共话剧团做起演员，而毕彦君的事业发展也算步入正轨。
以前两人分居，见面少，很多矛盾没有显露出来；但毕彦君来北京后，两人经常发生碰撞，争吵自然不停。
林黛玉太成功了，以至于使得陈晓旭再扮演什么角色都有林黛玉的影子，戏路子越来越窄。
这让她陷入迷茫期，她不知所措，更不知道林黛玉这个角色对她来说，是福还是祸？
这些事业上的不如意让她生性变得敏感多虑，经常会为一些小事生闷气，而毕彦君则认为这些小事无关紧要，根本不需要大动肝火。
她一直不能从林黛玉的世界中走出来，在生活中她如林黛玉一样敏感挑剔。
每天，毕彦君都要像猜谜语一样去猜陈晓旭的心思。
有一天，他终于爆发了：
“你有话就直说，天天猜来猜去我真的累了，生活不是在演戏”！
陈晓旭很难过地说道：
“你不是很爱我吗？为什么就不懂我的心思呢？
矛盾日益增多，终于在1990年，陈晓旭觉得不想再过这样的婚姻生活，她两人选择离婚，十年爱情长跑，从结婚到离婚，不过短短2年。
三.双双再婚：分道扬镳、命途多舛
离婚后的两人过上了完全不一样的生活。
毕彦君住进了北京西单的大杂院，院子里有四五户人家都是一家人，他这个单身汉显得有些孤单。
大家都在各自的门口煮饭烧菜，到外面去上公厕，但是邻里之间的关系却非常好。
邻居们都很照顾他，不管是谁家做了好吃的，都会给他拿一点儿。虽然只是家常便饭，但却让毕彦君感到温暖。
在大杂院生活的这段时间，北京的胡同文化治愈了他。他喜欢上了北京，喜欢上了北京人的生活方式。
说来也巧，当时《天桥梦》的导演找他出演，演一个晚清遗老贾阿哥。这是一部反映老北京人生活状态的剧。
刚开始毕彦君不想演，他害怕自己一个东北人演不好老北京人的那种松弛劲儿，顶多只能把台词说好。
但是导演却对他非常有信心，说这个角色非他莫属。
毕彦君这才仔细研究老北京人的生活状态，像什么遛鸟啊、斗蛐蛐啊、养花养草这些，他都认真地研究了一下。
之后，《混在北京》《小井胡同》等讲述老北京生活的剧也请他出演，这把他磨练成了准北京人，无论是生活习惯，还是语言节奏，都有北京胡同味儿。
或许就是因为这几部戏演绎得非常成功，才让他接到了那部经典的《大宅门》。
被誉为国剧之经典的《大宅门》，由知名导演郭宝昌自编自导而得，是他本人亲身经历改编。
这部剧被寄予厚望，筹备这部剧时，很多著名导演纷纷过来客串，就连家喻户晓的姜文也专门客串了一个只有几句台词的角色。
尽管毕彦君扮演的不是最核心的角色，却是一个尤为重要的灵魂人物。
作为主人公的父亲，白二爷温润尔雅，十分低调，儿子和老婆都不在她的掌控范围之内，他的骨子里尤为善良。
正如开头那个最为经典的镜头，一站一躬身一眼神，就把父亲对儿子的不舍和忧郁演绎得淋漓尽致，颇有朱自清的《背景》之感，惹得不少观众纷纷泪洒荧幕。
毕彦君也因为这个镜头，被斯琴高娃称赞为：一个眼神就能接上戏。
从此，毕彦君成为了父亲的专业户。大量的“父亲”角色找到他。
在《玉观音》中饰演由当红小生佟大为饰演的杨瑞的父亲；
在《奋斗》中再次饰演佟大为的“父亲”；
在《傻春》中饰演赵素春的父亲赵宇初；
在《再回首》中，饰演了父亲罗广平；
五十多岁的毕彦君开始广泛活跃于荧幕前，大器晚成。
成为了国家一级演员。
毕彦君为人非常低调，他从来不参加综艺节目和访谈节目，也不出席任何的商务活动，不代言任何的产品。
我想这就是很多人对他比较陌生的原因。
就在毕燕君的事业逐步上升的时候，陈晓旭却患上了乳腺癌。
他不相信自己曾经深爱的人会有这样的遭遇，他绝不相信网络上的任何消息。
然而当陈晓旭的病情得到证实后，毕彦君立马联系陈晓旭。
离婚后虽然一直都没有联系，但在对方的心里彼此都有个位置。
最后的这次联系，通话达到了三个小时之久，过往恩怨一笔勾销，悲伤之情难以自已，最后两人都泣不成声。
陈晓旭去世后，有媒体爆料她和毕彦君的婚姻史，竟然有人爆料说，他们有个儿子，陈晓旭生前把五千万给了他和儿子。
而且还把姓名和工作说得有鼻子有眼，还将爆料者的身份嫁祸给了著名作家王朔。
毕彦君看到后非常地气愤与不平，他不忍心自己昔日的爱人去世后还要再一次遭人非议，平时很少上网的他，特意发长文对此事进行澄清。
这是他数年来唯一一次公开提及陈晓旭。
回应完此事之后，毕彦君再次回归到他低调的生活状态。
他的第二任妻子是一名设计师，两人有一个儿子，生活简单且朴素。
他开始将演员作为一份和生活分量一样的工作，为人低调内敛，毕彦君拥有精湛扎实的演艺水平。
他经常扮演大家的父亲，这类角色和他的现实生活写照简直融为一体，每次出演，他总能够表演得绘声绘色，让无数观众为之动容。
除了戏中，平时很难看得到他。
就算做宣传，他也总是让在旁边，把好位置让出去，如果与记者面对面采访，还不好意思合影，记得当时《再回首》剧组想找一张他单人的剧照，都找了老半天。
毕彦君对于自己的生活更是从不提及。他的日常就像一个北京大爷一样，不拍戏的时候摆弄花草，也和很多父亲一样会为儿子读书上学的问题发愁。
他说自己就是个普通人，
“演员不能总拿自己当精神贵族，其实自己的经历很悠闲，演得都是别人的生活。如果没有别人的作品抬你，其实你什么都不是。所以应该感恩，而不是高高在上。”
2017年，他参演《琅琊榜之风起长林》，饰演的是太后的哥哥荀白水。
剧中的角色为了一己私利搅乱朝纲，把老王爷逼得当堂吐血，毕彦君把这个角色塑造得栩栩如生，让观众们恨得牙根痒痒的，恨不得上去咬他两口。
2021年，毕彦君再次凭借《觉醒年代》中辜鸿铭一角被观众们记住。
这一次，人们记住了他的名字。
紧接着，《大决战》中的何应钦，《功勋》中的老金。这些热播剧让他被越来越多的人所熟知。
他的朋友打趣说他终于活了。
然而毕彦君却很平静地说，看到身边太多朋友的大起大落，明白了所谓火的东西，多是昙花一现，健健康康、心平气和地活着，比什么都好。
在生活当中，他一点儿都没有明星架子，把自己当成普通人，逛超市、买菜做饭、遛鸟，享受普通人的平凡生活。
至今毕彦君从事演艺行业已经五十年，67岁的他始终勤勤恳恳、踏踏实实。演了一辈子的小角色，却把每一个小角色都演得淋漓尽致。
作为一个国家一级演员，本本分分做人，踏踏实实做事，在如今充满诱惑的演艺圈里面，是多么地难能可贵呀！而他兢兢业业，精益求精的精神值得我们每一个人尊重和学习。
祝愿这个当之无愧的老戏骨，在坚守低调的同时，带给我们更多角色的精彩。
