提问：大家有从《老友记》钱德勒扮演者马修之死中缓过来吗？
原本大喜的周末突然被这则信息创飞，羊直到现在都很难接受这个消息。
经历了马修刚去世那天的刷屏之外，羊的朋友圈现在依然陆陆续续有人在缅怀马修…?
马修上一次出现在公众视线还是十几天前，没人能预料到他突然间的死亡，即使很多人都知道他活在痛苦之中。
今天这篇文章羊想聊聊钱德勒，聊聊老友记，也聊聊我们。
《老友记》不仅是剧，也是时尚icon
钱德勒之所以能得到这么多人的缅怀，不仅是因为这个角色出彩，更是因为《老友记》本身。
《老友记》因何经典？
它是一代人的时尚icon，也是一代人的精神食粮。
羊由浅入深，先从外在来讲。
1961年，当奥黛丽赫本身穿小黑裙和黑手套出现在《梵蒂尼的早餐》中时，为其设计裙子的纪梵希大火，整个世界也为之倾倒。
在文娱产业发达的美国，影视服装也被看作是一种文化，在爆款剧和明星效益的带动下成为了某种时尚符号。
《老友记》同样如此：比如瑞秋的某件T恤曾在一天内被女性顾客抢空，剧里人物的穿搭也在全美流行过很久。
即使30年都快过去了，你依然能在各种穿搭博主那里看到老友记式审美。
老友记式审美能流行至今的一个很重要的原因是它足够日常。
松弛感满满的美式街头风在《老友记》里很常见，棒球棒+老爹鞋+慢跑裤，这不就是近几年流行的style吗？
宽大的卫衣配牛仔裤，主打的就是一个美式简约。
在《老友记》的很多场景中我们都能看到运动元素，而这些元素经久不衰，即使在现在的美国街头也很常见。
换句话说，这很像是美国街头风的基本款?
牛仔服饰也是老友记里的一大看点，特别是瑞秋。
从浅到深，从短到长，基本所有的牛仔衣款式都被她尝了个遍。
有时候是俏皮风，有时候带务实感，可盐可甜。
除了瑞秋，牛仔元素在别人身上的出现率也不低。
比如莫妮卡的牛仔夹克+白色内搭，简约的耳饰以及轻刘海，是很轻盈的日常搭配?
而相比之下，菲比的牛仔搭配则更波西米亚风。
虽然同样是白色内搭，但她偏爱穿质地柔软的深色牛仔衣，下身配上长到脚踝的蓝色花裙。
再加上菲比的身上永远有很多配饰，外形条件也是典型的高挑金发女郎，所以很容易有异域女神的味道。
与此同时，《老友记》还是一部行走的职场穿搭指南，即使是现在，剧中的很多搭配也并不过时。
比如独立女性代表莫妮卡，性格比较勇敢强势的她在着装风格上以干练为主。
简约大气的衬衫和西装，虽然没那么正式，但看上去特别干练务实。
短款的纯色上衣让她整个人看起来毫不拖沓，雷厉风行。
相比之下，瑞秋的职场系穿搭则更加温柔多情。
或许是从事时尚行业的缘故，瑞秋的职场穿衣风格没有那么“规整”，整体气质要比莫妮卡更柔和，攻击力没那么强。
和莫妮卡不一样，她的衣服花纹更有设计感，也更愿意凸显身材曲线?
菲比呢？
她更加俏皮也更古灵精怪，多变又可爱。
她喜欢略带异域感的夸张配饰以及鲜艳的颜色?
穿不好就会显俗的碎花被她穿出了浓烈的青春感，风格永远不受局限。
而即使是30年后的今天，他们的穿搭也不过时，每天都有博主在针对他们的穿搭进行自然大气的复古风模仿。
特别是近十年来，还有不少设计师以老友记为灵感进行设计，标志着美式古着回潮?
除了美，《老友记》还有什么？
这部30年前的剧不仅在讲成长，讲生活，也在为观众建构三观。
首先，剧里的人来自不同的家庭背景，每个人都有很鲜明的成长轨迹——
比如莫妮卡的爸妈重男轻女，她也曾因身材在学校里备受嘲笑，所以长大后的她有很强的完美主义倾向。
再比如钱德勒从小父母离异，爹不疼娘不爱，所以他长大后便习惯于用冷笑话来获取关注，调动氛围。
人物成长与后天性格的无缝融合给人很真实的代入感，故事走向也是带有诙谐性质的温馨。
关于剧情如何羊就不赘述了，因为《老友记》之所以能做到十年零差评，是因为它的精神内核非常先锋。
一部30年前的剧，竟然已经在探讨小众性别。
剧中钱德勒的爸爸并不是异性恋，钱德勒小时还撞到过爸爸和男佣出轨的画面。
钱德勒的爸爸还带有一点小众人群的感觉，他在剧中通常是以女装形象出现，像是异装癖也像是跨性别者。
宝子们可能觉得对小众群体的探讨在国外不是什么新鲜事儿，但其实不是的。
对跨性别者的支持之风是在近十年才兴起的，30年前的西方并没有如现在一般“宽容”。
在小众人群还不在大众讨论范围内时，《老友记》特意安排了这样一个角色来表达自己的某些前瞻性。
但安排这个角色并不代表政治正确哈。
因为对钱爸的角色塑造虽然承认了跨性别者的存在，却没有在道德上站队。
毕竟对于钱德勒的家庭来说，爸爸是出轨者，不论他出轨的对象是男是女，都无法获得世俗意义上的正确。
《老友记》虽然披着喜剧的外壳，但却有非常鲜明的女性主义的影子。
比如逃婚的瑞秋本来要嫁给父母心仪的女婿Barry，后来她父母离婚了，瑞秋很不解，但妈妈却说——
“你逃离了你的Barry，但我没有逃离我的Barry。”
这对母女的婚姻像不像传统女性与新时代女人命运的不同走向？
而Barry在被瑞秋逃婚之后因为面子上挂不去，于是在两人的社交圈内到处宣扬瑞秋是因为自身有病所以离开。
把锅甩给女人。
你看，这就是在90年代被拍摄出来的荡妇羞辱。
女性角色在《老友记》中被塑造得非常立体，特别是女性友谊。
瑞秋在逃婚离开富裕的原生家庭后，信用卡被朋友们剪断，代表她彻底和以前的自己告别。
莫妮卡对着迷茫不安的她说?
瑞秋去应聘杂志社前没有自信，也是莫妮卡在鼓励她。
而这个剧组的演员本身也非常有想法。
比如片中的经典台词，“没有子宫的人没有话语权”这句话其实是Ross的扮演者给出的建议?
在《老友记》里，女人是自由的，是有主见的，有思想的。
并且在拍摄期间，剧组演员们还曾因为同工同酬问题进行过罢工?
从戏里到戏外，《老友记》的演员们都平等、宽容、友爱。
钱德勒曾说，《老友记》就像是一个企鹅家族，只要有一只企鹅受伤，他们就会簇拥来帮忙直到它痊愈。
聊聊马修与我们
先聊聊钱德勒。
我们喜欢钱德勒是因为他的性格底色非常迷人。
他虽然家庭破碎，性感敏感，习惯讨好他人，可他也代表着绝对的善良。
比如楼下的哈克先生去世后，是钱德勒来向一向嫌他们吵闹的哈克先生做温柔的道别?
他拿着喜剧里平凡的社畜剧本，却有着让人秒懂的性格共鸣——
他可以穿过车流和街道，只为了对喜欢的女孩say hi；他说结婚后会买一个房子，留一个房间给单身的乔伊；他很懦弱，但对在意的人会毫无保留。
他善良，敏感，孤独，但却鼓足勇气面对生活，最后和莫妮卡互相救赎获得了永远的甜蜜。
但是?
“当莫妮卡和钱德勒结婚的时候，我正在戒毒所。”
这是马修在他的自传里写的原话。
是的，钱德勒其实很像是得到了幸福的马修。
钱德勒和马修的性格底色很像，他俩都因原生家庭问题导致性格敏感。
但马修好像更惨点——
他两个月的时候因为哭声吵闹被喂镇定剂，出生九个月时爸爸抛弃他们母子，三岁时手指被夹断还要先安慰哭泣的妈妈。
五岁的时候，他甚至就独自坐飞机往返美国加拿大。
那个时候的他没有大人陪伴，在飞机上遇到的气流颠簸的恐惧伴随他终生，他也因此患上了飞机恐惧症。
在他的成长过程里，没有什么东西是确定的，就连保姆都被他归类为“随时会抛弃他”的人。
他没有归属感和安全感，所以哪怕在和茱莉亚罗伯茨热恋的时候也要提出分手，他的理由是——
“我这么糟糕，她早晚会和我分手。”
马修的精神世界一直很糟糕，后来他发现只有酒精和药物会让他短暂逃离这个世界，所以他一直在沉迷，也一直在戒。
他前前后后进行过6000多次的成瘾互助，花了几百万美元戒瘾，但最后基本都会复发。
有时在片场拍摄时，他甚至会走神到睡着。
马修直到30多岁才戒掉了啃石子的毛病，而异食癖也被认为是精神焦虑的一种表现。
即使后来功成名就，马修也没有走出自己过自己的童年伤痛，《老友记》获得成功后他说?
“老友记给我带来了全部，但依然没有让我得到爸妈的关注。”
马修的经历和角色高度贴合，如果没有老友和莫妮卡，钱德勒大概也会活成这个样子——
钱德勒是平行时空中一个被治愈了的马修。
遗憾的是，马修终其一生都没有变成钱德勒，而我们大多数人其实都是马修。
人生永远不会一帆风顺，也不是每个人都很幸运地像钱德勒一样，会因为与某人某事的相遇而得到救赎。
没人能对别人感同身受，我们也无法指责马修不够勇敢，毕竟在去年戒瘾成功时他也以为自己战无不胜。
人生没大团圆的电影般美好，也总会有各种棘手的事件发生，可能量总是守衡的，生命总会在某些时刻带给我们温暖和救赎。
生命会消亡，但记忆不会。
要勇敢地去寻找光。
这就是钱德勒和马修的存在，带给我们的意义。
图源素材源于网络
