01。
最近读了汪曾祺的书,开始对中国文字的美妙更有体会了。
以前特别爱看外国文学,喜欢文本的构思与写作技巧,对中国文学了解甚少。
只知道《棋王》很老练,《围城》很辛辣,《黄金时代》很开放。
仔细想下,中国当代长篇中,只有《白海参》这本书能体现出中国文学的“真”与“纯”。
我认为,《白海参》的好足以与沈从文的短篇小说《边城》相媲美。
但是,这部华语“遗珠”却甚少被人知晓。
02。
辽东半岛的最南端的老铁山,是渤海与黄海的交界处,这里的海不平静,老是流来流去,轰轰地响。
这里的海参养得住,也藏得住。一般的海碰子不敢问津。但是,十六、七岁的海狗子和马大将却敢在这片海上扑腾。
马大将从城里来,父亲“有问题”被批斗,家里没有收入来源,全靠他捞海产养活全家人。
海狗子是个孤儿,没爹没妈,跟着一个算命瞎子过活。所以,他也懂得奇门异术,算命、看脸相、看手相,也迷信得要死,他碰海却不要命。
他们在海里翻滚,扑腾,真是令人向往的海碰子生活。
海底的世界和现实世界是割裂的。
海底的世界是美好的、是自由的、是梦幻的,是没有痛苦的,是物质丰富的。
回到岸上,却各有各的烦恼。
马大将暗恋同学刘琴,而刘琴是文革运动的积极分子,揪斗过马大将的父亲,甚至连自己的父母都批斗。少年心中美好的东西被摧毁过,却依旧默默爱着刘琴。
如书中所言,我这个人就是这样,一旦认定的东西,就千方百计地保持,不去破坏——即使欺骗自己,也不去破坏。
我发现我喜欢刘琴,实际上是依恋那消失的童年和少年时代。如果把这些割断,我决不会喜欢她。
狂热的年代和狂热的感情,现在看来都不正常。
直到马大将发现:对过去曾相当美丽的大眼睛,竟射出金属的光泽—一有亮度,有热度,但没有生命。
他懊悔自己怎么会爱上这么一个没有生命的人。
03。
海狗子喜欢街道办主任的女儿豆芽,想和她到乡下过日子,住在一间小屋里,种地砍柴,养鸡养鸭。
但是,当下乡运动真正到来时,豆芽她妈为了不让豆芽下乡,给豆芽找了个至少大十五岁的对象。按文件精神:结了婚的人就不下乡。
海狗子心都碎了。这时,马大将出马,将这门婚事搅黄了,还把海狗子的心意告诉豆芽,撮合两人在一起了。
后来有一天,海狗子和马大将发现了海碰子梦寐以求的神物——白海参,却无法保住它,白海参离开海水就变成普通的海参。海狗子昼夜守着白海参,最后失踪不见了,豆芽还在等海狗子回来。
小说最后写道,“我弄不清楚到底是海狗子没有了,还是我没有了——不过,我发誓要弄清楚,弄清楚的唯一办法就是继续寻找——我又发疯似地朝海边跑去。”
与沈从文《边城》的结局异曲同工,突然有种怅然若失之感席卷而来。
这两本书都是开放式的悲剧性结局,而《白海参》的结局更残酷。
因为《边城》的主题是乡情、人文关怀和精神文明,而《白海参》的时代背景是文革、斗争,讲述的是文革背景下的小人物的爱情故事。
除了海狗子与马大将的爱情,书中还有江猪和渔家媳妇,于老鬼和地主小姐,断腿的游泳冠军和女友……,展现老铁山这片海的有情有义。
不仅有爱情,还有更多乡”海“人情。
海碰子有个自然形成的规矩:成双成对下海,危难时好有个依靠。
海狗子的瞎子爹死后,豆芽妈为海狗子争取到了每月十元的社会救济金。
有情有义的淳朴民风与城市里轰轰烈烈的批斗运动形成强烈对比。
04。
“什么都不知道,往往是件无比幸福的事。”
“人总得有点想象来补充现实的不足,才能活得愉快。”
马大将心底的这些话,更像是上帝视角的话语,或者说是那个年代人民的美好愿景。
而世世代代海碰子最珍贵的白海参,如同一戳就破的泡沫。马大将的爱情是泡沫,海狗子可能已经化成了泡沫。
最伟大的悲剧莫过于让最美好的人牺牲。
身世最惨的海狗子,最简单,也最知足。
还有什么比海狗子的死亡更悲怆呢?
作者:栗子,非功利阅读,反精进主义者,不给人生设限。个人原创公众号:栗子的精神食粮 (ID:lzdjssl),转载请联系作者。