“如果你看过小津的电影，你对原节子肯定不会陌生。”她是小津安次郎电影中的“永远的女儿”，是20世纪日本电影的女神。
两人合作拍摄了六部电影，其中《《晚春》《麦秋》《东京物语》》成为日本电影史上永恒的经典。
关锦鹏曾在电影《阮玲玉》中问张曼玉和刘嘉玲，你希望半个世纪后有人记得你吗？张曼玉回答：“没关系”，刘嘉玲答道：“绝对希望。数到前几位就好了，至少算我一个。”
原节子做到了，她就是这样一个传奇的女演员。半个世纪后，成千上万的粉丝仍然记得她。
笑颜如花绽，玉音婉转流
日本女神原节子，原节子本人皮相饱满，五官无可挑剔，典型的美人脸。她完美地迎合了西方观众对日本女性的所有理想。
始终端庄优雅，樱花般的脸庞，水一般的温柔眼睛，能治愈在外努力工作的男人的所有伤口。原节子的笑容被称为战后日本最迷人的笑容。
原节子一生一共出演了108个电影角色，并与当时的许多著名导演合作过：但最令人难忘的是她塑造的具有强烈亚洲魅力的女性角色。
所扮演的角色在日本人眼中始终是传统的好女人。先是在哥哥保护下活泼灵动的妹妹，后来又是独立勤奋的日本女性代表。战后，她逐渐转变为拥有贞洁的传统美德的女人形象。
16岁的原节子曾在小津的好友山中贞雄的作品中饰演居酒屋少女。山中贞雄对其精湛的演技赞不绝口。
这部电影可以说是原节子人生的一个转折点。德国导演阿诺德·范克通过这部电影认识了原节子，并请她出演日德合拍片《新土》。
对片子要求严苛的黑泽明进一步激发了她的潜力，《我对青春无悔》让原节子大放异彩，饰演在京大事件中一名人士的妻子。
乐观、自信、坚强、独立的女性形象使她成为战后日本新女性的理想代表。
“高山流水遇知音”，小津安二郎与原节子的合作，让她的演技更加成熟。塑造了多部经典的银幕形象。
1953年《东京物语》，纪子对这一形象的刻画，抚慰了那些在战场上战死无法回家的灵魂，以及他们在日本破碎的家庭。
在主人公周霁和妻子的对话中有这样一段话，“东京这么大，如果有一天我们分开，恐怕我们再也见不到了……”。这句话表达了人生步入暮年中的迷茫和无奈。
小津也给纪子这个角色带来了无尽的光环，她温柔、孝顺、美丽、大方。尽管丈夫（二儿子）因战争去世已经八年了，但她还是很怀念这段感情，所以很敬爱自己的公婆。
大女儿将两位老人托付给她后，便请假陪两位老人去东京玩，并带他们回家吃饭。就算饭菜不丰盛，也代表了纪子满满的心意。
《东京物语》的影片中，灰暗阴沉的天空下，原节子的美如落日余晖，泛着淡淡的红晕。
被当“礼物”送给麦克阿瑟
用裕仁天皇曾经说过的一句话来形容原节子更贴切。“在美国人眼里是有罪的人，在我们眼里是有功德的人。”在日本人眼中，她扮演的是王昭君的角色。
原节子年轻时的梦想是成为一名教师。后来，意外进入了电影界，一炮而红。一路平坦真的是一件好事吗？原节子的经历让我们深思。
美国占领日本后，麦克阿瑟不仅把裕仁天皇从神坛上拉下来，还把裕仁天皇变成了美国控制日本的傀儡，自己当上了日本天皇。
然而，在中国犯下滔天罪行的日本裕仁天皇却得以寿终正寝让人匪夷所思，因为法西斯阵营的德国希特勒自杀，而意大利的墨索里尼被枪杀而死。
现在看来，这是日本自保的结果，或多或少是靠着“和亲”的戏码。将原节子作为“礼物”赠送给美国占领者麦克阿瑟，以示诚意。
但麦克阿瑟有一个妻子吉恩·玛丽·费尔克洛思·麦克阿瑟。因此，为了娶日本妻子而离婚是不可能的。那么原节子就只能成为情妇这样的存在了。
作为一名优秀的演员，她迅速入戏，让麦克阿瑟欲罢不能。
昭和时代女神原节子的目的是劝说麦克阿瑟不要严惩日本，放开军事管制，允许成立组织。
我觉得日本这次的操作还是有效的，因为麦克阿瑟以后确实对日本实行宽松的政策，也正是这段和亲经历，彻底“毁”了原节子。从那以后，她选择了终身未婚。
原节子也曾直言“电影从未真正使我感到幸福”。她1935年十五岁时踏入影坛，应日本政府要求，拍摄了许多歌颂战争的军国主义电影。
她的事业达到了登峰造极的程度，甚至被狂热的日本民众高捧为“女神”，但她却表示并不因此感到快乐。
她在电影中饰演了-辈子自我牺牲的“好妻子”、“好女儿”，本人一生却未婚未育。
晚年隐居是为小津？
原节子也直言“电影从来没有真正让我开心过”。1935年她十五岁进入电影界，应日本政府要求，拍摄了多部赞颂战争的军国主义电影。
粉丝们有时会将小津与原节子联系起来。原节子的一生是一个传奇，急流勇退、终身不嫁、避世隐居……
小津的电影似乎是为原节子量身定做的，小津在创作作品时会提前确定扮演角色的演员，根据演员的戏路来打造角色。
原节子主演的《麦秋》和《东京物语》的作品都是这个创作过程，可见小津流露出对原节子的私爱。
小津安二郎去世后，原节子随即宣布退出影坛，不再过问影坛。这一举动让影迷感慨万千。子期既死，伯牙终身不复鼓琴，意即如是。
原节子最后一次露面是在小津去世当天。原节子后来隐居在净妙寺，这个地方离安葬小津的圆觉寺不远，这让很多人不禁思索。
两人过去的存在与不存在，归根结底只是影迷之间罗生门式的讨论。
或许是对年华老去的心怀惆怅，她最终选择了恢复了“会田昌江”的旧名，以一个普通人的老人姿态静待生命结束，可以无悔矣。
