2021年6月，上海某酒吧。
一位身着白色西服的歌手，
正在明暗闪烁的舞台上卖力表演着。
现场有观众把照片和视频发在网上。
有人不知道他是谁，有人则认出是万梓良。
落魄、卖掉豪宅还债、服装生意赔本，
关于万梓良的传闻，已经流传许久。
本着耳听为虚、眼见为实的原则，
只有偶遇到万梓良商演的人，
才明白原来所有的传言都是真的。
人生境遇就是如此奇妙，若回到29年前，
万梓良绝对想不到，自己花甲之年的生活会是如此。
1993年的万梓良，事业感情最为顺遂。
事业上此前凭借电影《大头仔》，
让他一举拿下了1988年的金马奖最佳男主。
感情上，万梓良则于1992年和台湾演员恬妞结婚。
想当年两人的证婚人，是香港娱乐界的扛把子邵逸夫。
1993年的6月，万梓良和恬妞来内地演出，一时风光无限。
墨镜、大背头，一开口浑厚的声音，
影视剧中塑造的大哥形象，彼时就已深入人心。
两人从南一路向北，从泉城济南又飞到北国哈尔滨。
沿途不但一直有记者跟随，而且每到一地，还有专门接机的人。
到达哈尔滨后，万梓良和恬妞安排了两场演出。
每一场都是观众爆满，可谓人山人海。
这与万梓良老年后的到处商演，似乎形成了鲜明的对比。
现今偶尔看过万梓良演出的人可能觉得，
他一个香港艺人，演唱《走进新时代》，多多少少感觉有点违和。
可实际上，当你知道了29年前，
万梓良在各地商演唱的是什么歌曲的时候，就不会有此感觉了。
当年在哈尔滨的演出，万梓良可还是演唱过《南泥湾》的。
相比之下，一旁的恬妞，更像是插诨打科，扮演类似于谦大爷的角色。
她用山东方言跟台下的观众互动，
还故意让大家把万梓良喊成“万辛良”，她更是被喊作“田丑”。
从当年的商演似乎又不难看出，
多亏万梓良有这样现场演出的经验，
不然后来人生落魄，连个谋生的技能都没有。
“流氓大亨”配上“千面女郎”，
万梓良和恬妞最初从相识到结合，确实非常惹人注目。
他们走到一起，源于一部电影。
1957年出生的万梓良，虽然比恬妞大一岁，
不过每次在片场，他都戏称恬妞为“老前辈”。
这话如果放在感情上，似乎也比较妥帖。
因为此时的恬妞，不但结婚育有一个女儿，
而且和丈夫都离婚两年了。
早在1979年，恬妞先是和刘永相恋半年多。
再后来，她又结识了香港歌手钟镇涛。
不过最终为恬妞披上婚纱的，却是一个来自印尼的华侨。
叶聪豪，这位来自印尼的造纸业商人，
从1984年3月，便开始疯狂追求恬妞。
7个月后，恬妞和叶聪豪在美国登记结婚。
恬妞在结婚后放下国内的一切，与叶聪豪返回了印尼。
很快，恬妞生下了女儿。
本以为此后就是嫁入豪门的幸福生活。
哪曾想仅仅一年多的时间，恬妞就发现原来自己只是偏室。
叶聪豪在印尼有明媒正娶的大房，也早有儿女。
除此之外，即便有了两房妻室，
平日里叶聪豪照旧在外面与别的女人腻歪。
难以忍受的恬妞，最终于1986年底和叶聪豪离婚。
她只能黯然带着女儿返回国内。
所以，认识万梓良时，
恬妞就是带着一个拖油瓶的单身女人。
相比之下，此时三十出头的万梓良，
既没有结婚，感情上也处于空窗期。
在感情这件事上，万梓良明显比恬妞有优势。
但在拍戏期间，两人渐渐产生了好感。
恬妞曾经说过，她最欣赏万梓良的地方，
就是明明在饰演坏人，却能演得像个好人。
另一边，对恬妞渐渐产生好感的万梓良，
并不介意她有一个3岁的女儿。
就这样，两个人随后开始了长达4年的相恋历程。
1992年3月8日，万梓良和恬妞的婚礼在香港举办。
那场婚礼相当的隆重，TVB的老大邵逸夫是婚礼的主持人，
港台两地叫得出名字的明星大腕几乎全都来了。
婚礼更为特殊的地方就在于，
谁说功成名就者不能娶一个结过婚的女人。
万梓良用实际行动，向传统观念发起了挑战。
新婚伊始，夫妻俩可谓“夫唱妇随”。
此时的万梓良不但继续在影视圈发展，还有意进军歌坛。
他俩曾经一起到新加坡举办演唱活动。
演出时的恬妞非常卖力，
甚至有一次在舞台上，她累到晕厥。
再后来在国内商演，夫妻俩特地把第一站选在济南。
这是因为恬妞的母亲，就是山东烟台人。
在恬妞眼里，婚后的万梓良是一个非常有家庭意识的男人。
他们经常带着孩子，回台北看望父母。
只要时间充裕，万梓良还会陪着岳父母到外地旅游。
因此结婚前一两年，这个男人给了她很大的安全感。
而且万梓良还告诉恬妞，不会再要孩子。
她的女儿，也是自己的女儿。
万梓良曾坦言，如果再要孩子，爱就被分割了。
他不想让妻子和女儿，受到任何心灵上的伤害。
可惜，这些豪言壮语还未冷却，
婚姻生活里的琐碎和不堪，就开始滋生了。
时间久了，恬妞渐渐发现，在外面开朗、大气的丈夫，
回到家里后，慢慢变得有些沉默不语。
一开始，恬妞认为丈夫是工作劳累所致。
她自己本身性格开朗，在外跟谁相处都能带来欢乐，
所以恬妞也想用自己的方式去感染万梓良。
可她渐渐发现，不管自己采取什么措施，
丈夫回到家里，就是很安静，
与在外面的万梓良比起来，简直判若两人。
没了招数的恬妞，有时只能尴尬得没话找话。
她这才发现，自己根本没办法给丈夫带来欢乐。
加上婚姻的新鲜期已经度过，两个人的感情也淡了。
就这样，结婚4年后，万梓良和恬妞以离婚收场。
离婚对于恬妞，似乎成了后半生的心病。
她不认为自己和万梓良之间有什么矛盾。
仅仅是没办法让丈夫快乐。
多年后谈及这段婚姻时，恬妞始终觉得是个失败者。
因为彼此间没有实质性的伤害，
离婚后，万梓良和恬妞，还能是要好的朋友。
另一边的万梓良，虽然在工作中依旧很敬业。
但是离婚之后，他的演艺事业却每况愈下。
九十年代中后期，万梓良虽然也拍摄了不少影视作品，
但相比于他八十年代的高光时刻，
这一时期的万梓良，已尽显颓势且后继乏力了。
事实上，这也怨不得他一直在模仿从前的自己。
根源在于，九十年代中后期，
香港电影整体也处于日暮黄昏的阶段。
就像万梓良后来在《古惑仔》里饰演蒋孝扬所说的那样，
江湖已经远去，今后将是生意的天下。
离婚后的万梓良，也确实开始进军服装行业了。
从九十年代末开始，他用自己的英文名字，创立了一个服装品牌。
随后，其线下的销售门店，开始在全国各地发力。
一开始生意进展非常好，门店开设了六十多家。
但因为不懂经营，再加上品牌本身没有基础，
度过了前期的高速扩张后，销量便开始急速下滑。
到2000年前后，有传闻说万梓良一度亏了一千六百多万港币。
为了弥补亏损，他只能将房产变卖折现。
再后来为了压缩成本，万梓良又砍掉了生产环节，只经营服装销售。
而且为了贴补生意，原本已经不再拍戏的万梓良，
又开始四处接戏，并到各地进行商演。
有一次，万梓良又去了新加坡。
他住的那家酒店，其所乘坐航班的空乘人员，也住在那里。
于是，大气的万梓良，就邀请所有的机组人员去唱K。
唱歌中间，他看到其中一位空姐不说话，
只是在低头胡乱按着手里的遥控器。
万梓良就忍不住多看了她两眼。
唱完歌后，大家各自回了房间。
那位姑娘刚回到房间，就接到了万梓良打来的电话。
他邀请姑娘再下来坐会儿，喝杯咖啡。
姑娘告诉万梓良，自己很累要休息了。
万梓良“毫不知趣”的继续邀请：就5分钟，我想跟你聊会天。
姑娘没法拒绝，只好又下楼。
两个人刚刚在酒店的大堂坐下，
万梓良就开门见山的对姑娘说：
你能嫁给我吗？帮我照顾我的妈妈。
姑娘听得吃惊，继而脸上泛起红晕。
她此前也看过万梓良出演的各种黑道电影，
难道大哥求爱，就真的这么直接？
被万梓良看上的姑娘，就是郭明黎。
彼时，她在南方航空担任空乘，比万梓良小了整整17岁。
万梓良的求爱虽然唐突，但却并没有让郭明黎过度吃惊。
她觉得明星也是普通人，能直接说出来，或许真就是看对眼了吧。
直到2002年结婚后，万梓良才告诉她，
其实一开始，只觉得她的手很好看。
再之后慢慢交往，就喜欢上她了。
第一次直白的求爱后，两个人各自留下了联系方式。
彼时的郭明黎还没有手机，
加之两人平时各有工作，想随时联系并不容易。
正式确立恋爱关系后，他们每月也就见一次面。
1999年春节，万梓良去昆明等待值完班的郭明黎，这才赢得了姑娘的芳心。
2002年结婚后，转过年来的春天，他们的儿子出生。
再婚之后的万梓良，仍旧把精力放在了生意上。
别人的生意是越做越大，他的生意是越做越缩水。
10年下来，原本六十多家门店，到2012年前后，只剩下三家。
眼看生意不支，万梓良只能重操旧业。
可此时的他已经五十多岁，合适的角色不多，
加之他息影多年，影视圈里早洗牌多次。
他只能靠着过去存留的名气，在电影里客串角色。
2015年到2020年，万梓良仅出演了一部电视剧和一部电影。
与此同时，到各地去商演，也是他的一项收入。
60岁那年，万梓良又患上了糖尿病。
他一度公开宣布要退休，不再进行任何演出了。
但或许是要养家糊口，不久后，
人们又在各地的酒吧等场所，看到了他卖力表演的身影。
花甲之年，本应该享受天伦之乐，
但却还像年轻人一样拼命，确实让人唏嘘。
也有人说，万梓良45岁才有了儿子，
如今他的孩子才20岁，
如果不拼命赚钱，又如何能给孩子创造好的生活环境呢？
再者，万梓良虽然成名早，生意做得也早，
但早年成为影帝后，并没有更上一层楼。
再加上二十多年来，生意不断亏损，
这些因素加在一起，也促使万梓良不得不继续去奋斗。
近几年，万梓良已离开香港，平日里常住在湖南长沙。
他的商演，也都以内地各大城市为主。
也有人觉得，六十多岁的万梓良，商演虽然很累，
但比起香港更多的绿叶演员在息影后无事可做，
万梓良老年的境遇，已经还算不错了。
当年的大哥，此时已六十有五。
虽然还有着“廉颇老矣尚能饭否”的精神气概，
但照顾好自己身体，
才是万梓良当下的重中之重。
文|二十二
图片来源网络，侵权联系删除
