1973年，昔日国民党将领杜聿明、宋希濂一同来到韶山，参观毛主席旧居，工作人员正准备带领他们进去，宋希濂却悄悄拉住杜聿明的衣袖，面露难色：“我们不进去了吧。”
杜聿明一头雾水，就连工作人员也迷惑不解。
一代伟人毛主席的家乡，是令多少人神往之地，几十年来，成千上万的游人慕名来此，只为参观瞻仰毛主席旧居。机会当前，宋希濂怎么突然望而却步？毛主席旧居又存在着什么让他难以面对的事情？
图|左起：宋希濂、侯镜如、肖作霖、彭杰如、杜聿明
毛主席旧居的魅力
建国后，越来越多的人来到领袖毛主席曾经居住过的地方参观，起初毛主席旧居十分简陋，只有几间旧房屋，屋里既没有毛主席家人的照片，也没有什么文物，这总是让人有种“乘兴而来，败兴而归”的感觉。
湘潭县委委员毛华初建议给毛主席旧居写个门匾，门匾一开始叫“中国人民伟大的领袖毛主席的家”，毛主席知道后，坚称“伟大”不妥，门匾又改成“毛泽东同志故居”。
1961年刘少奇来韶山参观，觉得“故”字不妥，带有“去世”之意，就这样，门匾又改成“毛泽东同志旧居”。
图|毛主席故居
众所周知，毛主席的人生就像是历史的缩影，去看他的人生，便能理解很多历史过往，当地人一开始在毛主席旧居附近的南岸私塾里开辟一个临时陈列室，专门陈列毛主席早年生平事迹。
后来参观的人越来越多，简易的陈列室显然不能满足需求，时任湖南省委书记处书记的华国锋强调：“韶山是毛主席的家乡，是宣传毛泽东思想的重要阵地，理当建一个像样的陈列馆。”
建设陈列馆的事情就这样提上日程，1965年10月1日，新中国成立15周年，韶山人民欢欣鼓舞，因为毛主席旧居陈列馆举办了落成庆典。
筹办过程中，工作人员收集大量历史资料，这其中包括毛主席少时照片、他的家人，以及长征、抗日战争、解放战争到新中国成立的各种资料，在不断的修缮发展中，那些波澜壮阔的曾经都设有专门的展示室，人们走进毛主席旧居，恍若回到那个风起云涌的年代。
而宋希濂，不愿回望那段过去。
图|宋希濂
宋希濂的过去
宋希濂，声名赫赫的抗日名将，他曾是深受蒋介石重用的国民党高级将领，不仅与顾祝同、张治中、卫立煌关系交好，而且与周恩来、陈赓等共产党人也有交往，他是一位少有的与国共两党都交好的人。
1949年之前，宋希濂身上都有很多标签，譬如“年龄最小的黄埔高材生”、“青年得志的将军”等等，但这一年他身上又多了一个标签，那就是“战犯”，这是个让他耻辱的标签。
1949年11月，人民解放军进军西南，宋希濂部队陷入解放军的大包围之中，他先失荆门，继而惨败川东，分身乏术，疲惫不堪。
败仗连连，国民党士兵军心不稳，战力脆弱，宋希濂刚过不惑之年，两鬓已经花白，头发也脱掉不少，整个人心力交瘁。再加上天气严寒，粮食缺乏，宋希濂以及部下身心俱疲，对于前路几乎不抱太多希望。
蒋介石派蒋经国拿着他的亲笔信，来找宋希濂，宋希濂告诉蒋经国目前面对的困境，以及作战失败的原因，询问他的建议，蒋经国表示：“正在把胡宗南的第一军调来，希望能撑一个时期。”
后来宋希濂回忆这次蒋经国的到来，说道：“他那次来不但没有使我们产生新的希望，反而让我们感到失望。”
图|宋希濂（左一）
宋希濂心中只有一个念头：尽人事听天命。他奉行“君子不事二主”，所以即使前方注定是死路，他都朝前走去，宋希濂率残部边打边逃，这恐怕是他战斗史上最狼狈的一刻吧。
12月19日，宋希濂在大渡河沙坪被人民解放军尾追截击，他觉得自己败局已定，与其当战俘，还不如战死沙场，绝望之时，宋希濂拿出手枪，准备结束生命。
手枪对准他的脑袋，他准备扣动扳机，一个叫袁定侯的亲信排长眼疾手快，瞬间把宋希濂手里的枪支夺去，抱着他痛哭起来，他们只能无力地面对接下来未知的命运。
人民解放军走到他们面前，询问宋希濂是谁，队伍中有个叫王尚述的人，走了出来，宋希濂曾对他有救命之恩，王尚述走到宋希濂面前，认真敬礼，他告诉宋希濂，解放军会优待高级将领，就这样，宋希濂承认了自己的身份。
他从“国民党高级将领”成为“战犯”，1949年成为他生命里最痛苦的一年，亲人离世，军队覆灭，这一年彻底改变了他之后的命运。
前排左起：王芸生、杨东、溥仪、杜聿明、费彝民；后排左起：杨伯涛、宋希濂、覃异之、黄雍、郑庭笈、郑洞国
与大多数国民党高级将领一样，刚被俘的时候，他的抵触情绪特别强，其一，他有“君子不事二主”的传统思想，坚决不服从解放军的安排；其二，从统领十几万大军的将领到战俘，这种跌落谷底的落差，他心理上实在难以适应。
有时候新闻记者找他谈话和拍照，宋希濂都表现出强烈的反抗，有一位电影摄影师想给他拍几张照片，宋希濂不配合，就是不愿意正脸面对镜头。
摄影师拍了许久没出成果，脾气也上来了，就当着宋希濂的面说了他几句，宋希濂直接控制不住情绪，火冒三丈，对着摄影师大喊：“马上拿枪把我干掉。”最后的结果是，摄影师照片没拍成，双方都落下一肚子气。
所以刚被俘的那段时间，几乎谁都不敢惹他，而他本人也陷入漫无边际的痛苦中，人生、败仗、悔恨时刻笼罩着他，宋希濂整个人都是失意的，绝望的。
时任人民解放军第五兵团司令员的杨勇专门去见他，杨勇表示：“听说，这些天你想法不少，有点儿情绪，这并不奇怪。开门见山地说，你是不太相信我们对俘虏的政策，下边的人讲的话，你大概听不进去，所以我今天特意把你找来，当然，彼此久闻大名，见见面也是应该的。”
杨勇的态度极其真诚，他告诉宋希濂，希望他能安下心来，好好为自己的后半生考虑。
自打被俘的那一刻起，宋希濂不觉得自己还有未来可言，但杨勇的话却让他看到新的希望，他开始被人民解放军的诚意打动。
图|周恩来与黄埔学生在一起，前排左三为陈赓，三排右一为宋希濂
1950年宋希濂作为战俘，被关押到重庆白公馆时，昔日好友陈赓还专程从云南边陲赶到重庆，去看他。
饭桌上，他们回忆往事，宋希濂只叹如今物是人非，陈赓劝慰他：“不要有任何思想包袱，不要有精神负担，多看点书，多思考一些问题。”
陈赓、宋希濂等人聊了许久，饭后回到白公馆，宋希濂思绪万千，从被俘至今的待遇，宋希濂肯定一点：共产党肯定不会伤害他的性命。共产党人春风化雨的优待让宋希濂慢慢放下心防，认真思考自己的未来。
他开始转变生活态度，不会整天想着自杀，而是心怀希望，人们再来给他照相，他也积极配合，想照多少照多少。1954年被送到北京功德林战犯管理所后，宋希濂认真学习。
他专注攻读马克思主义理论，趁着外出参观学习的机会，他领略到在共产党建设下欣欣向荣的祖国，当祖国人民迎来新生活时，宋希濂也脱胎换骨，迎来自己的新生。
那时他还没有想到，自己能有走出囹圄的一天。
图|宋希濂
特赦后的人生
1959年，正逢新中国成立十周年大庆，毛主席趁着这次机会提出建议：
“我想到，今年国庆十年纪念，是否可以赦免一批（不是‘大赦’，而是古时所谓‘曲赦’，即局部的赦免）确实改恶从善的战犯及一般正在服刑的刑事罪犯。”
毛主席提出建议后，刘少奇、朱德、周恩来等国家领导人召开会议进行讨论，并最终做出特赦的决定，而这也是建国后的首次特赦，9月17日，刘少奇正式发布特赦令。
首批特赦战犯共33名，宋希濂就在其中，除了他之外，还包括杜聿明、王耀武、郑庭笈等多位国民党高级将领，在管理所的日子里，这些人都有了极大的改变。
12月4日，是召开特赦大会的日子，对宋希濂而言，这是让他毕生难忘的一天，他和昔日同僚杜聿明、王耀武等人拿着特赦书，真正地回到人民的怀抱，他百感交集，犹如梦中。
图|特赦战犯大会
而在特赦的10天后，宋希濂收到邀请，周总理要接见被特赦的大家，在汽车上，宋希濂心情激动，泪水止不住地往下掉。
接待室里，周总理亲切与大家握手，宋希濂紧张、羞愧、忐忑不安，在场的还有陈毅、章士钊、张治中、傅作义等人，以及杜聿明、王耀武等被特赦的战犯。
周总理十分有亲和力地对大家说道：“在座的绝大多数是黄埔学生， 我和文白（即张治中）都曾经是黄埔军校的教官， 是你们的老师。 学生走错了路，老师多少也是有责任的啰。”
他告诉大家：“历史已经成为陈迹。 不管你们走了一段多么大的弯路， 今天总算回到了人民阵营，又走到一起来了。一页新的历史已经开始，这是要向你们表示祝贺和欢迎的。”
周总理诚挚祝贺大家迎接新生活，他亲切询问每个人的情况，关心宋希濂身体好不好？家人在不在身边？
彼时的宋希濂52岁，但精神状态比十余年前好多了，至于他的家人，他的妻子已经病故，孩子们也都不在身边，周总理告诉大家，关于工作、生活上的事情，组织都不会忘记他们，一定会为他们安排好。
这样贴心的照料实在让大家感动，被特赦后，宋希濂接受组织安排，任全国政协文史资料委员会委员，他和杜聿明等人一起积极撰写文史资料，力求还原过往。
图|左起：郑庭笈、宋希濂、周恩来、周振强、杨伯涛、杜聿明、范汉杰
1973年，宋希濂、杜聿明结伴前往韶山，那是人民领袖毛主席的家乡，他们怀着无比敬佩的心来到毛主席旧居，参观建设完善的陈列馆。
这里陈列的不仅是毛主席的个人生平，宋希濂、杜聿明也在这里看到他们的过往，抗日战争展示室里，他们回想起保家卫国的战斗岁月，脸上洋溢着几分骄傲自豪。
抗日战争之后就是解放战争陈列室，这里有宋希濂最痛苦的、最不愿面对的1949年，实际上也是杜聿明最痛苦的回忆。
1949年1月，杜聿明在安徽省萧县张庄寨镇张老庄村被俘。
1949年12月，宋希濂在大渡河沙坪被俘。
二人都在这一年经历了跌落谷底，站在毛主席旧居的门口，往事历历在目，宋希濂一把拉住杜聿明的衣袖，悻悻说道：“我们不进去了吧。”
“咱们为什么不进去？”杜聿明一下子没有反应过来。
宋希濂答：“战争败将，看只有尴尬和难堪。”
相比宋希濂的难以释怀，杜聿明反倒是坦然许多，看着宋希濂的面露难色，杜聿明释然一笑，然后劝他：“不要忘记陈毅元帅的话。”
图|毛主席旧居陈列馆
陈毅元帅在世时，告诉获得特赦的他们：“山东先头一仗，我还被你们打败了呢。”话中之意显而易见，陈毅希望大家能够放下往日的失败，以名将气度面对过去。
杜聿明还提到一点，倘若国民党军队赢了，反而会推迟解放战争的进程，这样人民会受更多的苦，所以他们打了败仗，对人民而言算是件好事，今天的他们已经站在人民之中，又有何放不下的呢。
杜聿明和宋希濂有着近乎相似的经历，他设身处地的劝导，让宋希濂恍然大悟，也放下心中芥蒂。
二人一同走进解放战争陈列室，看着历史资料，一边回忆着自己在解放战场上的往事，一边感叹于毛主席的高瞻远瞩，哪怕是在一张照片前，二人也能伫立良久。
他们在陈列室里待了很长的时间，走出来时，杜聿明、宋希濂不约而同感慨：“毛主席是战神！”
图|左起：宋希濂、杜聿明、溥杰、溥仪
从毛主席旧居回到北京，宋希濂以更正确的态度、更宽大的胸襟面对过往，也着眼于未来，他笔耕不缀，以自己的亲身经历为题，撰写发表了很多历史资料。
与此同时，牵挂于他心上的还有一桩大事，那就是：祖国统一。事实上，这也是杜聿明、王耀武、郑庭笈等原国民党将领共同的心愿。
他们用自己特殊的身份，为祖国和平统一事业做贡献，杜聿明与杨振宁翁婿二人一起呼吁祖国统一，宋希濂亦是如此。
图|全国政协第一批文史专员合影
1980年，宋希濂年迈，他跟随自己的孩子们定居美国，他在美国纽约发表讲话：
“中国100多年的外患内战，人民涂炭……我们不能再骨肉相残，应急起直追，统一建设，赶上世界先进国家。”
1981年，宋希濂与黄埔老同学潘佑强联系，二人在纽约发起成立“中国和平统一促进会”，呼吁海外侨胞为促进祖国统一而奋斗。
1984年，黄埔同学会在北京成立，宋希濂被推选为黄埔军校同学会副会长，彼时杜聿明已经逝世三年。
1993年2月，86岁的宋希濂逝世，临终前他仍然记挂着祖国统一大业。追悼会上，为他送别的人很多，他坎坷曲折、跌宕起伏的一生，成为后人口中不忘的故事……
